母愛的作文1000字:母愛,讓感動(dòng)得落淚
從我記事起,母親就留著光頭。母親患有皮膚病,頭皮和身上常年累月要擦藥,擦的是一種氣味頗難聞的藥膏。因此,在我們家里,無論春夏秋冬,始終充斥著濃烈的藥膏味道。以下是小編整理的關(guān)于母愛的作文,供大家學(xué)習(xí)和參閱。
母愛的味道
從我記事起,母親就留著光頭。母親患有皮膚病,頭皮和身上常年累月要擦藥,擦的是一種氣味頗難聞的藥膏。因此,在我們家里,無論春夏秋冬,始終充斥著濃烈的藥膏味道。
我不喜歡這種味道。每每和母親去鄰村趕集時(shí),總會(huì)看見一些奇異的眼神往母親的頭上瞟,有的干脆半掩著鼻子,快速從我們身旁走開。稍大,我開始避開和母親走在一起,尤其調(diào)皮的小伙伴們把我喚作光頭閨女的時(shí)候,我就更加不愿意和母親在一起了。
母愛的味道上學(xué)的第一天,父親將我送到離家2公里外的學(xué)校。放學(xué)后,我蹦跳著拎著書包跑出教室時(shí),卻意外看到了母親。她站在教室對(duì)面,落日的余暉照著她光光的頭,她在喊我的名字。我窘極了,我聽到背后紛雜的議論聲,我分明看到了每個(gè)人臉上的嘲弄神情。那天,我哭著跑回家,哭了很久,任誰勸也不聽。我不明白,為什么小伙伴的媽媽們都有健康的頭發(fā),而我的媽媽卻是光頭。
從那以后,我為母親定了諸多規(guī)矩:不讓她到校找我,不讓她在人群里喊我的名字,不讓她在同學(xué)面前和我說話……總之,凡是有我的場(chǎng)合,我都不想看到她。那時(shí)的我,從來沒有顧及一顆母親的心,也不會(huì)去想我自私的行為會(huì)對(duì)母親造成多大傷害。
初三時(shí),爺爺因?yàn)橹尾∏妨艘黄ü蓚?,家里本不富裕的生活越發(fā)窘迫了。母親為了減輕家里的負(fù)擔(dān),和父親一起到建筑工地做起了小工。一次課間,我像往常一樣去廁所。走過操場(chǎng)時(shí),一幫民工正在那里平整地面,一個(gè)正彎著腰攪拌水泥和沙子的光頭女人使我怔住了,我一眼看出那是我的母親!我差點(diǎn)叫出聲來。隨即,我低下頭,快步從她身旁跑過,然后我繞了三倍的路回到教室。我不知道母親有沒有看到我,現(xiàn)在想來,我是多么冷漠啊。
上高中時(shí),學(xué)校在小姨居住的鎮(zhèn)上。我每月回家一次。壞天氣來臨時(shí),母親會(huì)將衣物送到小姨家,再由小姨到校轉(zhuǎn)交給我。高二那年秋天,母親包了我愛吃的韭菜餃子準(zhǔn)備送到小姨那里,路途遇雨,母親顧不得承諾直奔學(xué)校。站在教室門外,母親的身上還在淌著雨水。我不顧渾身澆透的母親,呵斥她為什么來這里。母親卻從貼身的衣服里拿出飯盒,打開盒蓋,餃子還冒著絲絲熱氣……
月末回家,從父親口里得知,母親送餃子給我后,身上的皮膚被水感染,痛了幾天幾夜,可她硬沒吭一聲。我對(duì)母親的愧疚,就是從那時(shí)起開始滋生,我的良知,也在那時(shí)被徹底喚醒了。
大二時(shí),我談了一個(gè)男友,北方的,父親極力反對(duì),一南一北,他不希望我將來離他們太遠(yuǎn)。畢業(yè)在即,我思來想去,終于痛下決心和男友分手,留在父母身邊。想想母親多年來受的苦,我不能再遠(yuǎn)離她了。
分手后,我強(qiáng)作歡顏掩飾著心中的落寞。那天,我正準(zhǔn)備返校,卻意外看到男友的到來,他是來接我的。父親說,你媽打電話給他的,你和他走吧。
母親的一個(gè)電話就這樣把我送到很遠(yuǎn)的地方,讓我追求自己的幸福。每次從北方回家,母親都會(huì)為我精心準(zhǔn)備幾瓶咸菜。她腌制的咸菜特別好吃,需要添加十多種調(diào)料,還需要陽光,并且腌制周期長(zhǎng)。母親說,只有把握好調(diào)料的添加時(shí)間,腌出來的咸菜才更好吃。我想,母親的咸菜之所以好吃,最重要的原因是里面浸入了母愛吧。
婚后五年間,我每年回家一次。母親明顯老了,剛五十歲出頭,卻像被歲月壓彎了腰的老樹,身上一如既往還是那股藥膏味。每次回家,我都要帶她出門,我不再躲避別人奇異的眼神,我挽著母親的胳膊,我想告訴所有人,她就是我的媽媽,生我養(yǎng)我的媽媽。其實(shí),只有我知道,我是想把以前虧欠她的全都補(bǔ)回來。
可是,母親并沒有給我補(bǔ)償?shù)臋C(jī)會(huì)。我在北方購置了新房子,準(zhǔn)備將她和父親接過來安享晚年的時(shí)候,卻接到了父親的電話,他說,你媽想你了。
我沒想到,第一次聽到母親想我,是在醫(yī)院里,在母親病危的時(shí)刻。我趕到醫(yī)院的那個(gè)傍晚,她用斷斷續(xù)續(xù)的聲音告訴我,這些日子來,她總夢(mèng)見我小時(shí)候在她懷里拱來拱去的情景……那一刻,我抑制不住撲到母親的懷里,淚如雨下。母親身上那股藥膏的味道更加濃重了,那是多年來我聞到的最最濃烈的一次,竟是在母親的懷里。點(diǎn)點(diǎn)滴滴的記憶在腦海里盤旋,那都是母愛的味道啊!
母親走了。坐在母親的炕上,再也沒有藥膏的味道,我的心,也隨著她的離去變得空空落落。多年后,凡是有藥膏的味道,總會(huì)讓我想起母親,想她光著頭,為我做的一切。
我想,在這個(gè)世上,如果有一種味道,能夠長(zhǎng)久縈繞你的心懷,讓你不自主地想起母親,甚至淚流滿面,那定是母愛的味道。
母愛是一場(chǎng)重復(fù)的辜負(fù)
母親會(huì)為了最愛的孩子,“辜負(fù)”最愛自己的母親。
外婆去世時(shí),劉英16歲。她是外婆和母親共同帶大的,但外婆的付出甚于母親。半夜一哭,外婆立刻翻身起床,伺候外孫女吃喝拉撒;學(xué)走路時(shí),外婆成天勾著腰,耐心護(hù)著她一步步前行;一卜學(xué)后,外婆風(fēng)雨無阻堅(jiān)持早晚接送,從不遲到缺席……
母愛是一場(chǎng)重復(fù)的辜負(fù)祖孫感隋的濃度已經(jīng)超越了母女,隋。劉英沒法接受外婆已經(jīng)走了的事實(shí)。
那段日子里,母親沒日沒夜地守著劉英,為她擔(dān)心,和她…樣吃不下睡不著。卻不知道女兒一直在生自己的氣。
外婆在世時(shí),常常囑咐劉英:“在那些兄弟姐妹中,你媽最小,又是早產(chǎn),身體很弱,你一定要對(duì)她好、讓她享福。”這些話劉英一直聽到16歲。外婆最疼愛的除了自己就是母親,可為什么母親對(duì)外婆的離開一點(diǎn)都不難過?為什么她還有精力成天問自己想吃什么想喝什么?難道這些比外婆的離開更重要?
劉英疏遠(yuǎn)了母親。女兒的冷漠讓母親不安而憂慮,只當(dāng)她是為外婆的去世難過,對(duì)她越發(fā)地好??墒窃接懞茫接X出母親對(duì)外婆的薄情。那天,她再次將母親放在書桌邊漸漸冷掉的牛奶沉默著端出去后,母親哭了。
那天晚上她睡下后,聽到母親悄哨走進(jìn)來。她不想說話,閉著眼睛裝睡。母親就在她床邊坐下來,一直注視著她。目光里有些猶豫,有些期待,又有些憂傷。那種可以清晰感覺到的目光,讓她快要裝不下去了。畢竟,那是愛她的母親。母親從來都是愛她的。
這樣的冷戰(zhàn)有什么意義?
第二天早上醒來,劉英想了想,躺在床上大喊了一聲“媽”。母親幾乎是跑著進(jìn)來的,眼神里有些慌亂,一迭聲地問:“怎么了?做噩夢(mèng)了?”
劉英搖著頭笑,那是外婆去世后她第一次對(duì)母親笑,她撒嬌地問:“媽,你做什么好吃的了?”母親的聲音竟有些顫抖:“牛奶、荷包蛋,還有你愛吃的小粽子……”
那頓飯劉英吃得很香,母親卻沒動(dòng)筷子,一直看著她吃,好像她飽了自己就飽了。母女倆的關(guān)系漸漸恢復(fù)到了從前的融洽。沒有了外婆的疼愛,母親的愛比從前更細(xì)膩。
高三最后沖刺的那幾個(gè)月,母親每天變著法子為她做營(yíng)養(yǎng)好吃的飯菜。連日操勞讓她白了發(fā)際線上的幾根頭發(fā)。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓劉英嚇了一跳,她想起滿頭白發(fā)的外婆。
劉英把臉笑得燦爛無比,對(duì)母親說:“瞧您緊張的,又不是您上考場(chǎng)。來,多吃一些飯菜,外婆可說了,要我一輩子都對(duì)您好!”那是外婆走后,劉英第一次對(duì)母親提起外婆。
母親忽然就哭了。
她和母親再無隔閡,就這樣被寵著呵護(hù)著,長(zhǎng)成快樂明媚的女子,畢業(yè)、工作、戀愛、結(jié)婚、懷孕。
在她懷孕那年,剛剛50歲事業(yè)依然正好的母親,堅(jiān)決辦理了內(nèi)退來照顧她。仿佛一個(gè)輪回,新生代出生,母親走到外婆的位置上,擔(dān)負(fù)起照顧小寶的所有責(zé)任。小寶是外婆帶大的,小寶最膩外婆。
初夏時(shí),劉英參加了一次拓展訓(xùn)練活動(dòng)。教練讓每個(gè)人都做一個(gè)小測(cè)試:五根手指,分別代表女兒、母親、父親、自己和最好的朋友。依次壓倒手指,直到剩下你最重要的那個(gè)人。
她壓倒了代表朋友的小手指,然后是父親,自己——原來愛母親是勝過愛自己的。這讓劉英欣慰。
最后剩下女兒和母親。在最后一個(gè)目標(biāo)的舍棄中,她忽然感覺到窒息,萬分難過。母親,養(yǎng)育了她并始終在照顧和愛護(hù);女兒由她生由她養(yǎng),離開她女兒就無法生存。最終,在教練的一再催促下,她猛然地,將代表母親的手指壓倒下去。
那一刻,她心如刀割。
無疑,世間最愛母親的人是外婆,最愛她的人,是母親。可是,她和母親一樣,都會(huì)為了愛自己的孩子辜負(fù)最愛自己的人。
母愛就是這樣一場(chǎng)重復(fù)的辜負(fù),而被辜負(fù)的人,卻永遠(yuǎn)無怨無晦。
母愛的深度
我們守在她的床前久久不愿起身,似乎只要母親還在面前,我們就是被母愛籠罩的孩子,就永遠(yuǎn)心有所依。
大哥突然腦溢血去世,我和大嫂、姐姐料理完后事,一直不知該如何跟68歲的母親說這件事。中年喪夫的母親,還承受得起老年喪子之痛嗎?
母愛的深度最后,我們一致決定向她隱瞞實(shí)情。
那晚,大嫂找上門來,向母親哭訴:“袁林(大哥的名字)背著我辦了出國(guó)手續(xù),一聲不響就走了。等我知道時(shí),人家已經(jīng)到了日本。”不等母親反應(yīng)過來,姐姐已開始“質(zhì)問”大嫂:“你怎么好意思來跟媽告狀?如果不是你一天到晚在我哥面前哭窮,他能背井離鄉(xiāng)、都快50歲了還出國(guó)當(dāng)勞工嗎?”
姐姐和大嫂的心都是疼的,所以她們的眼淚都是從心里流出來的,因此,戲也就演得逼真。
母親呵斥了姐姐,轉(zhuǎn)頭對(duì)大嫂說:“梅,別哭了。這男人在外啊,最怕女人在家哭天抹淚的。別聽你小姑子胡說八道,她嘴上向來沒有把門兒的,咱不跟她一般見識(shí)。”
說完,母親對(duì)大嫂和姐姐說:“袁林早晚會(huì)回來的,他也是為了這個(gè)家、為了孩子才出去吃苦的。以后咱在家都打起精神頭兒好好過,別讓他走那么遠(yuǎn),心里還掛念著。”
姐姐和大嫂走了之后,母親把自己關(guān)在屋里,晚上我叫她吃飯時(shí),看到她的眼睛紅紅的。那天晚上,她吃得很少,話也很少。
星期天,大嫂帶著侄兒小淘來家看望母親。母親對(duì)侄兒說:“小淘,能不能帶奶奶去吃肯德基?”侄兒當(dāng)然歡天喜地地領(lǐng)著母親去了。我們要跟著,母親堅(jiān)決不許。她說:“去那么多人,得多少錢!今天我就請(qǐng)小淘一人。”
此后每個(gè)周末,母親都會(huì)帶小淘出去。一天,小淘回來時(shí)一身泥土,臉上寫滿了得意,但祖孫倆對(duì)發(fā)生了什么事情都守口如瓶。
晚上,大嫂給我打來電話,緊張地說:“咱媽是不是已經(jīng)知道袁林的事情了?”我忙問:“小淘跟她說什么了嗎?”大嫂說:“沒有,小淘什么也沒跟咱媽說??墒牵咸裉鞄е√源蚣苋チ?。一個(gè)大孩子總在放學(xué)時(shí)攔著小淘要錢。咱媽今天躲在一邊,讓小淘打那孩子,還對(duì)小淘說,如果打不過,就別回來見奶奶。”我說:“那沒事。我們小的時(shí)候,有大孩子欺負(fù)我們,咱媽也是用這種方式教我們反抗的。”
放下電話,我去了母親的房間,發(fā)現(xiàn)多年不拿針線的母親又重拾舊手藝,正在做鞋墊。她對(duì)我說:“冬天快來了,媽做點(diǎn)兒棉鞋墊,給你大哥寄去。”
“媽,寄到日本的話光郵費(fèi)就夠買好幾十雙鞋墊了。”“那也得寄,看到這些鞋墊,你大哥能早點(diǎn)兒回來。媽想你大哥呀,這樣一邊做活兒一邊跟他說說話,媽心里能好受些。”
一個(gè)月的時(shí)間,母親做了15雙鞋墊,把它們交給我,說:“不管多少錢,都給你大哥寄去。自打他去了那兒,媽就沒夢(mèng)見過他。估計(jì),等鞋墊收著了,他也能想起自己還是有媽的人。”
我拿著那些鞋墊去了大哥的墓地,在大哥墳前替母親傾訴著對(duì)他的思念。我說:“哥,你若在天有靈,就托個(gè)夢(mèng)給咱媽,她想你。”最后,我把那些滿載著母愛的鞋墊燒給了大哥,忍不住失聲痛哭,為早逝的大哥,也為至今還不知道已經(jīng)與兒子陰陽兩隔的母親……
給大哥的鞋墊“寄”走后,我猛然意識(shí)到,大哥去了日本這么久,無論如何都該給母親來封信或打個(gè)電話了。于是,幾天后,我興高采烈地拿回一封信:“媽,大哥來信了。”
聽我讀著大哥的來信,母親平靜得像睡著了一樣。讀完后,她從我手里拿過那封信,呆呆地看著,一句話都沒有說。我心中惴惴不安,努力回憶信中所言是否有可疑之處。最后,母親說了一句話:“還是寫信好,寫信時(shí),你哥比平時(shí)跟媽說的話要多。”
此后,我隔三差五都會(huì)替大哥寫信給母親。每一次,母親的表情都是那樣平靜,聽我讀完后,小心地把信收在一個(gè)月餅盒里。我曾好幾次見她在夜里擺弄那些信——她撫摸那些信時(shí)的樣子令人心碎。
我跟姐姐和嫂子說,要不就告訴母親真相吧,不知道兒子生死的母親太可憐了。但姐姐和嫂子堅(jiān)決反對(duì),她們覺得只要母親認(rèn)為大哥還在,不管是在日本還是在眼前,心里至少還有個(gè)盼望。
母親開始整天做鞋墊,這次不是給遠(yuǎn)方的大哥,而是給我們。單的、棉的,小山一般。
就這樣過了兩年,一天,大嫂來找我,囁嚅著對(duì)我說:“我……可能要結(jié)婚了……”我心里一顫,但還是說:“應(yīng)該的,大嫂,你一個(gè)人帶著小淘生活太不容易了。畢竟,大哥已經(jīng)走了兩年了。”“可是,該怎么跟媽說?”大嫂的話令我心酸,是啊,我們?cè)撛鯓用鎸?duì)母親呢?
我和大嫂、姐姐商量的結(jié)果是,將這件事繼續(xù)瞞下去。
大嫂帶著小淘出嫁那天,我和姐姐拿出了10萬元錢。盡管數(shù)目不大,但已經(jīng)盡了全力。大嫂不肯收這些錢,我說:“這是媽的心意,也是我們替大哥給小淘的。”
大嫂改嫁后不久,一天,母親將一張存折交到我手上,那上面有8萬元錢,是她一生的積蓄。她說:“給你大嫂送去吧,她一個(gè)人養(yǎng)家不容易。”我驚呆了,母親接著說:“你哥一定是賺不到錢,不然早就回來了。再說,一個(gè)男人,就算賺了錢,在那邊起了別的心思也說不準(zhǔn)。所以,這錢還是給你大嫂吧,虧了誰也不能虧了小淘……”
握著我送來的存折,大嫂哭得淚人一般,說什么也不肯收。當(dāng)天,大嫂來看望母親,把存折送了回來,她說,這些年我和姐姐一直幫襯她,這錢,母親一定要給兒女的話,也應(yīng)該是三家平分。
那天母親做了很多好吃的,把姐姐也叫了回來,我們一家人聚在一起。飯后,母親說:“那咱就把這錢分了吧。”結(jié)果沒人肯要。最后,母親含著眼淚說:“人家都為錢打破腦袋,咱家卻為這點(diǎn)兒錢推來讓去。你們都是媽的好孩子啊,媽這輩子知足了……”
母親是在一個(gè)星期后突然病倒的,各種檢查結(jié)果出來后,消息一個(gè)比一個(gè)壞——心衰、腎衰、呼吸衰竭,我們一遍又一遍地在病危通知書上簽字,簽到最后,手和心都是抖的。那個(gè)還會(huì)納鞋墊、還能偶爾下廚房的母親怎么可能一下子病危呢?
醫(yī)生讓我們見母親最后一面時(shí),她看上去根本就不像一個(gè)病人。母親說:“今天誰也不許哭,聽媽把話說完。”
我們聽著,心揪在一起。
“你大哥走了,媽知道。這樣的事情瞞得住別人,瞞不住當(dāng)媽的人。媽知道你們的良苦用心,更在這近3年的時(shí)間里,體會(huì)到了你們的孝心,最讓媽覺得驕傲的是你們對(duì)大嫂的情義。梅啊,媽把弟弟、妹妹交給你了,逢年過節(jié),一定要一起聚聚,不管誰家有事,其他人都得隨叫隨到……”
那天,母親用盡所有力氣,對(duì)我們每個(gè)人叮囑了又叮囑。只顧哭泣的我們無論如何都不愿相信,母親說完這些話后,就停止了呼吸。我們守在她的床前久久不愿起身,似乎只要母親還在面前,我們就是被母愛籠罩的孩子,就永遠(yuǎn)心有所依。
后來,每次家庭聚會(huì),我們都會(huì)努力回憶當(dāng)初大家的話哪里出了漏洞,答案始終無從揭曉,沒人知道母親是怎樣看透真相的。只是,我們?cè)絹碓綀?jiān)信,這也許就是母愛的深不可測(cè),為了讓我們安心,再沉重的悲傷她都能裝進(jìn)心里,并且,了無痕跡。