邊城的讀書筆記感悟篇1

說實(shí)話，我在這《邊城》中找不到任何亮點(diǎn)，卻又挑不出任何瑕疵。沈老先生只是用了相當(dāng)樸素的文字，寫出了一個(gè)相當(dāng)普通的故事，但我卻總是莫名的為這些筆下的人物感到愉快或悲傷。當(dāng)然，就是這樸素的文字才會(huì)給人更多的想象空間，這種平凡，這種自由，就好像自己也身在這邊城之中，心靈也被凈化了似得。

《邊城》講述的是一段凄美的愛情悲劇，它的結(jié)局或許很不好，但我們卻能感受到整篇小說體現(xiàn)的人性真善美，尤其是在那個(gè)動(dòng)蕩不安的年代，保留這么一份質(zhì)樸與寧?kù)o談何容易!翠翠是這篇小說的主要人物，很多本不相干的人因?yàn)樗a(chǎn)生羈絆，糾纏在一起，而作為中心的連接點(diǎn)，翠翠的的親情、愛情、友情，時(shí)刻都在表現(xiàn)這一種質(zhì)樸與和平。

沈老先生從軍5年，卻向往一種充滿寧?kù)o祥和的田園生活，他的故居于鳳凰古城，這古城給了他創(chuàng)作的熱情以及后續(xù)的靈感，也難怪沈老先生可以將這種質(zhì)樸、和平如此真切的表達(dá)出來。

清末的動(dòng)蕩，并沒有影響這邊城小鎮(zhèn)的安寧，在這小城中，船家少女翠翠與天保、儺送兩兄弟展開了一段美麗但不完整的愛情故事，作者通過這一段凄美的邊城愛情，繪出了帶有濃厚湘西風(fēng)情的農(nóng)村畫卷。這種和平，這種樸素，真的值得去細(xì)細(xì)品味。

《邊城》中主人公翠翠代表的是善良和美麗，它的魅力貫穿著整部小說;渡船人“爺爺”對(duì)翠翠的關(guān)愛與擔(dān)憂體現(xiàn)出了老人的淳樸和善良，其行為經(jīng)常令我默然發(fā)笑，固執(zhí)卻理智，粗中有細(xì);順順則是一名誠(chéng)信仗義的紳士，他的兩個(gè)兒子都受到他的影響，成為一方才俊，兄弟倆也都同時(shí)對(duì)翠翠產(chǎn)生了愛慕之情，大老天保受到船夫爺爺?shù)拇未蔚箅y也決不放棄，二老儺送放棄了碾坊而去追求翠翠，最后一起在夜晚中的懸崖之上為翠翠送出表達(dá)愛意的歌聲。

這篇小說并沒有明確的對(duì)任何角色表示出貶義諷刺，但在部分內(nèi)容卻表示出作者的某些不滿，其結(jié)局給了讀者們無(wú)盡的悲痛，甚至可以說沒有結(jié)局，只是留給人們一個(gè)悲傷的想象空間。翠翠對(duì)感情的含蓄導(dǎo)致的后悔與悲傷，大老天保溺水生死未卜，二老儺送的猶豫不決致使他逃離了生活長(zhǎng)大的地方，老船夫在一場(chǎng)雷雨之后撒手人寰，給翠翠的心靈又一次的創(chuàng)傷，仿佛邊城的一切都隨著白塔的倒下而消逝，只留下翠翠的痛哭與絕望。

《邊城》是一個(gè)愛情悲劇，在結(jié)局我的心仿佛被揪起了一般，甚至不敢接著作者留下的“也許”往下想，只怕會(huì)真切的哭出來。作者用單純、質(zhì)樸的文字帶來的卻是擁有比華麗辭藻更具有代入感的效果，我只能對(duì)沈老先生感到敬佩和惋惜，我想這種作品值得我再去閱讀，細(xì)細(xì)品味其中那淳厚質(zhì)樸的語(yǔ)言。

雨的紛紛，景的清淺，人的深情，歲月的流淌，你不得不佩服作者駕馭語(yǔ)言和營(yíng)造氛圍的能力。而這樣的文風(fēng)恰恰和沈從文的《邊城》里蘊(yùn)含的清亮而惆悵的美相吻合。是呀，天地之大，人生苦短，能堅(jiān)守一份真愛已屬紅塵中的稀事，你珍惜了嗎?

邊城的讀書筆記感悟篇2

今年冬天的太陽(yáng)暖洋洋的，它伸出漫暖的大手，摩挲得人渾身舒坦。剛吃完中午飯的我，便坐在椅子上，看起了《邊城》。

這部小說是沈從文先生寫的，初讀之下，會(huì)覺得語(yǔ)言很平淡，情節(jié)甚至算得上是平凡的，但細(xì)讀之下，又會(huì)被小鎮(zhèn)的悠閑適意，爺爺?shù)臉阍G，翠翠的可愛以及字里行間的自然、優(yōu)美、詩(shī)意所吸引。讀著讀著，似乎自己也融入了這個(gè)很多年前的故事中。

小說開頭向我們展現(xiàn)了在青山綠水間有一個(gè)淳樸的白發(fā)老船夫，一個(gè)穿著碎花布衣的天真少女和一條忠心的黃狗，沒有喧囂，沒有張揚(yáng)，生活簡(jiǎn)單而寧?kù)o，在我們看來或許有些枯燥乏味，但對(duì)于一直生活在青山綠水間的他們?nèi)匀话堰@日子過得滋味十足。

本該一直這么悠然度日，但卻在一個(gè)熱鬧的端午節(jié)，翠翠走上了愛情這條“路”……

那次盛會(huì)上翠翠與相貌英俊的青年水手儺送不期而遇，儺送在翠翠的心里留下了深刻的印象。但更巧的是，儺送的兄長(zhǎng)也喜歡上了翠翠。兄弟倆沒有按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗以決斗論勝負(fù)，而是采用公平而浪漫的唱山歌的方式表達(dá)感情，讓翠翠從中選擇。儺送是唱歌的一把好手，天保自知比不過弟弟，心灰意冷，斷然駕船遠(yuǎn)行去做生意，但不幸溺死于湍急的渦流之中。由于天保之死，儺送十分責(zé)怪自己，很內(nèi)疚，便自己下桃源去了。

而悲劇還未停止……

夜里下了大雨，夾雜著嚇人的雷聲。爺爺說，翠翠莫怕，翠翠說不怕。兩人便默默地躺在床上聽那雨聲雷聲。第二天翠翠起來卻發(fā)現(xiàn)船已被沖走，屋后的白塔也沖塌了，翠翠嚇得去找爺爺，卻發(fā)現(xiàn)老人已在雷聲將息時(shí)死去了。雖然兩兄弟的父親在老船夫去世后解開了心中失子的疙瘩，答應(yīng)只要儺送愿意就娶翠翠做兒媳。于是翠翠開始了漫長(zhǎng)的等待，還記得原句是這樣的------“到了冬天，那個(gè)圮坍了的白塔，又重新修好了。可是那個(gè)在月下唱歌，使翠翠在睡夢(mèng)里為歌聲把靈魂輕輕浮起的年青人，還不曾回到茶峒來?！@個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來了，也許，“明天”回來!”

要有多悲哀才會(huì)如此……

也許每個(gè)人心中都有一座邊城……

邊城的讀書筆記感悟篇3

她依舊在等待，守著湘西的山與水，天與船，等待那個(gè)俊逸灑脫的人歸來?！}記?《邊城》有感

年少時(shí)讀書，便喜歡沈從文，喜歡他筆下煙云彌漫的湘西，喜歡那些似乎可以擠出水的青春和樸素得發(fā)不出聲音的愛戀。喜歡《邊城》，一條小船將一個(gè)女子的生命從純真的此案擺渡到彼岸未知而復(fù)雜的世界。

翠翠正如她的名字一般，是一個(gè)純粹的孩子，也會(huì)有恐慌嗔怪，也會(huì)有言笑晏晏。那是屬于她的，亦是整個(gè)湘西茶峒的清與翠，不帶一絲污濁，放眼望去，人景皆為天賜。

可是，流光奔逝得太快，從不等待笨拙的選擇，只是稍稍耽擱，就驚覺已被它拋下了太遠(yuǎn)。翠翠是這樣，天保、儺送又何嘗不是如此?一場(chǎng)單純樸素的愛戀，翠翠不說也不清楚，天保、儺送不說卻十分清楚。兩人唱山歌，是他們第一次明確表達(dá)對(duì)翠翠的喜歡，只是后者仍不知情。

于是，便這樣的錯(cuò)過，最終無(wú)法回頭。

在小說的結(jié)尾寫著：“他也許永遠(yuǎn)不回來了，也許‘明天’回來!”可這個(gè)“明天”又是多少個(gè)日日夜夜呢?有人說希望儺送回來，與翠翠終成眷屬。然而，天保的死，卻是橫亙?cè)趦蓚€(gè)人之間的鴻溝，填不平，也邁不過。其實(shí)戛然而止的劇情恰到好處，美滿或遺憾，都是一個(gè)很美好的夢(mèng)。

我想問翠翠，寂寞嗎。翠翠的等待告訴我們，不寂寞。正如三毛所言：“寂寞如影，寂寞如隨，舊歡如夢(mèng)，不必化解，已生共生，要割舍它倒是不自在也不必了?！钡却c時(shí)間無(wú)關(guān)，它是一種習(xí)慣，自由生長(zhǎng)，而她卻無(wú)力抵抗。

有時(shí)我們也在等待。幼年時(shí)固執(zhí)地站在窗前，只等擁有那個(gè)玩具;青年時(shí)等春花等秋雨，等一切美好的未來;中年時(shí)等一場(chǎng)眼光交匯的愛，等一個(gè)相濡以沫的人;暮歲了，等每一天的日出和日落，等離開的日子。

佛說人有八苦，生，老，病，死，求不得，愛別離，怨懼會(huì)，五陰盛。

翠翠這一生，也許是苦的，祖父離去，儺送不歸，孤身一人，在小船上擺渡往來的過客，他們匆匆而來，又匆匆而去。翠翠這一生，也許是甜的，那年的儺送，那年的端午，永遠(yuǎn)刻入翠翠心里，生生世世流年碎影，天荒地老莫失莫忘。

但幸好，她能有那些回憶度過余生。如翠翠，如我們，這世界上總會(huì)有一個(gè)如儺送一般的人，能夠顛覆你的世界，如同南風(fēng)掠過滄海，潮起潮落，此生再不能靜謐。

可南風(fēng)掠過滄海，誰(shuí)又忍心責(zé)怪?

邊城的讀書筆記感悟篇4

當(dāng)青春的翅膀在美麗的煽動(dòng)的時(shí)候，當(dāng)初生的嫩芽享受明媚春光的時(shí)候，接踵而來的是人生的酸甜苦辣。但是，當(dāng)我們面對(duì)這些挫折的時(shí)候，真正支持我們的是身邊的愛。

當(dāng)我拿到《邊城》這本書時(shí)，便似一只餓狼般迫不及待看起來?！哆叧恰肥且黄⒁馍铋L(zhǎng)、發(fā)人深省的長(zhǎng)篇小說。當(dāng)閱讀完時(shí)，我感慨萬(wàn)千，其中最讓我感動(dòng)的是那一份飽經(jīng)風(fēng)霜的老人對(duì)自己孫女的疼愛。

他是一個(gè)淳樸慈祥的老船夫，他對(duì)自己的工作盡職盡力，但是在他心里卻有深深的傷痕。那就是女兒和女婿愛情的悲劇。因此，他更疼愛他的孫女——翠翠，也更希望翠翠能嫁個(gè)好人家。這樣的一個(gè)祖父，他幾乎把孫女的一切看作是生命。這使他進(jìn)入了翠翠的情感世界。他去試探天寶與翠翠的口風(fēng)，讓翠翠去聽天寶兩兄弟決斗時(shí)的歌，卻沒有直接告訴翠翠，，天寶的的選擇，導(dǎo)致翠翠與儺送之間的誤會(huì)……最后，翠翠的故事以悲劇的形式收?qǐng)?。想到這里，我不禁被那一份執(zhí)著貼心的親情所感動(dòng)。

在我們的身邊，親情無(wú)處不在。親人的愛，像一棟夢(mèng)想的城堡，為我們遮風(fēng)擋雨;親人的愛，似一把小小的傘，雖然平凡，卻能在暴風(fēng)雨來臨時(shí)起到大用途;親人的愛，如一個(gè)蜜窖，滋潤(rùn)我們成長(zhǎng)。但相反的，親人過分的愛，也會(huì)造成我們?nèi)松牟恍摇?/p>

所以，如何去接受這身邊的愛，也是很重要的。想一想我們身邊的親人，有哪一個(gè)不是在時(shí)時(shí)刻刻關(guān)心你，愛著你呢?想一想那一份偉大的母愛，那一份堅(jiān)強(qiáng)的父愛。你是不是感觸很深呢?我記得，我看過這樣一個(gè)故事：高中階段，曉峰成了班上的中等生。高三家長(zhǎng)會(huì)上，老師叮囑曉峰的媽媽說：“目前曉峰處在升學(xué)的邊緣，不抓緊，他可能考不上大學(xué)。”回家后，媽媽對(duì)曉峰說：“孩子，你真行!老師說了，再努力努力，你能再上一個(gè)大臺(tái)階?！焙髞恚瑫苑灞荒乘拼髮W(xué)錄取。曉峰像小孩子一般撲到媽媽懷里，哽咽著說：“好媽媽，都是您，照顧……體諒……期待……鼓勵(lì)幫助我，我才有今天……”這一個(gè)故事多么感人肺腑。母親一個(gè)善意的謊言，成就了曉峰未來的路。

母愛如水，溫柔細(xì)膩;父愛如山，深沉嚴(yán)格。想一想我的父母，他們也不是同樣的把我視為掌上明珠嗎?還記得我十歲那年，爸爸為給我買書法用具，被雨淋成落湯雞;12歲那年，媽媽用她的背為我擋住那顆顆豆大的雨點(diǎn)。在生活中，媽媽不讓我做這做那的，對(duì)我關(guān)懷備至。爺爺奶奶則把好吃好玩的都留給我。而爸爸是我最將強(qiáng)的后盾，前進(jìn)時(shí)給我鼓勵(lì)，后退時(shí)給我支持。他們愛我疼我，而我卻不懂得如何去正確地接受這些愛，更不懂得如何去享受這些愛。

家人親人永遠(yuǎn)信任我們，也永遠(yuǎn)愛著我們。同時(shí)，我們也應(yīng)該回饋親人。

借用《邊城》里的一句話：愛的美好在于它的純潔。而我想說的是，愛的美好在于它的價(jià)值與它的出現(xiàn)。

邊城的讀書筆記感悟篇5

夜闌人靜的夜晚，躲開白天城市的喧囂，讓自己沉浸在一片靜穆之中，在屬于自己的小天地里細(xì)品沈從文先生的《邊城》，思緒隨著書中人物的變化發(fā)展起起伏伏……

邊城寫的是一個(gè)戀愛的故事，情節(jié)簡(jiǎn)樸優(yōu)美，湘西山城茶峒掌水碼頭順順的兩個(gè)兒子天保和儺送，同時(shí)愛上了城邊碧溪老船夫的孫女翠翠。但翠翠心里愛的卻是儺送，當(dāng)天保明白了這個(gè)三角戀愛的實(shí)情，深知不能勉強(qiáng)，主動(dòng)退出了競(jìng)爭(zhēng)，駕船下辰州，好忘卻那里的一切，卻不幸遇難，儺送雖然仍然愛著翠翠，但哥哥為此而死，使他心中壓抑，又對(duì)老船夫有誤會(huì)，也在痛苦中離家去了桃源。而翠翠獨(dú)自承擔(dān)所有的變故，在等著，等著那個(gè)也許永遠(yuǎn)不回來，也許明天回來的人。

如詩(shī)的邊城，詩(shī)意地演繹著人生，詩(shī)意地演繹著生活。書中所示的人性美浸透著完美，而翠翠的無(wú)限期等待又顯示著不完美。她的愛情悲劇可以說是那個(gè)年代造成的，她和儺送本來完全可以結(jié)合在一起，培育出美麗的愛情之花，可惜二人卻失之交臂，留下了悠長(zhǎng)的遺憾。

而現(xiàn)在誰(shuí)會(huì)放棄自己的愛情呢?在當(dāng)今這個(gè)社會(huì)誰(shuí)主動(dòng)放棄自己想要的東西，完美的愛情都是我們想要追尋的。在《邊城》中儺送為了親情而放棄了愛情，親情固然重要，但為了親情而放棄了愛情，也是可悲的。而翠又在不知道天保是因不能得到她的愛而憂郁出走落水身亡，不知道儺送是因?yàn)椴荒艿玫剿膼鄱x鄉(xiāng)遠(yuǎn)行，也不知道爺爺突然離世全是由于替自己的幸福思慮奔忙而心力交瘁。后來在陪伴她的楊馬兵向她說明后，她才如夢(mèng)初醒，這實(shí)在讓人不免為她感到惋惜和可悲。

故事就這樣結(jié)束了，結(jié)局怎樣?給人留下了懸念，儺送最后回來了嗎?她們倆最后在一起了嗎?我不禁陷入了幻想之中，希望他們有情人能終成眷屬?？催^《邊城》，讓我對(duì)世間完美的愛情又一次產(chǎn)生了懷疑，對(duì)人性多了一份了解，但又明白了自己的幸福就應(yīng)該去爭(zhēng)取，爭(zhēng)取了，得不到，也就沒有什么可遺憾的了。

邊城就是這么一出健康純潔，而又彌漫有淡淡哀愁和濃濃詩(shī)意的愛情悲劇和人性的悲劇。

邊城的讀書筆記感悟篇6

人向往的是什么?

一片樹林、一片大地、一個(gè)藍(lán)天，這是一個(gè)多么美好的世界。當(dāng)人類生存在這個(gè)世界的時(shí)候，這個(gè)世界形成了一個(gè)巨大的變化：一座小屋、一個(gè)村莊、一個(gè)城鎮(zhèn)……一個(gè)步伐、一輛自行車、一輛轎車……

不知道這個(gè)世界是在進(jìn)步還是在退化?人手所創(chuàng)造的不知道得否滿足于他們的心意?人心所追求的到底是什么?當(dāng)你貧乏的時(shí)候，追求的是財(cái)富;當(dāng)你動(dòng)蕩的時(shí)候，追求的是安定。

而如今這個(gè)時(shí)代，繁華的城鎮(zhèn)里高樓拔地而起、街道上車水馬龍、行色匆匆的人們?cè)诿β抵薪ㄔO(shè)著社會(huì)的發(fā)展。這景象本應(yīng)符合人類的追求，但經(jīng)歷過農(nóng)村生活的城鎮(zhèn)人們卻開始向往農(nóng)村的環(huán)境。這似乎有點(diǎn)矛盾，從落后的農(nóng)村到發(fā)展的城鎮(zhèn)，從發(fā)展的城鎮(zhèn)又到落后的農(nóng)村。

《邊城》所展現(xiàn)在我們面前的就是這樣一副畫面：“有一小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨(dú)的人家。這人家只一個(gè)老人，一個(gè)女孩子，一只黃狗。小溪流下去，繞山岨流，約三里便匯入茶峒的大河，人若過溪越小山走去，則一只里路就到了茶峒城邊。溪流如弓背，山路如弓弦，故遠(yuǎn)近有了小小差異。小溪寬約二十丈，河床為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆可以計(jì)數(shù)?！?/p>

在如今，城鎮(zhèn)的物質(zhì)建設(shè)雖然顯得騰飛發(fā)達(dá)，但是在建設(shè)的背后又顯露出另一方面的破壞。就像自然環(huán)境，是那樣的污染不堪：樹木被伐、空氣干躁、噪聲不斷、垃圾成堆。這樣的環(huán)境，使人的身心受了嚴(yán)重的壓抑。所以，人又是那么向往農(nóng)村那種清靜、舒暢的生活空間?；蛟S這也是《邊城》作者的思路。

并且在現(xiàn)今的時(shí)代中，人與人之間的關(guān)系顯得是那樣的陌生和功利。為了自身的利益，大家似乎都卷入你爭(zhēng)我奪的潮流當(dāng)中。在建筑物空間越來越狹小的同時(shí)，人與人的心靈同樣顯得狹窄;在交通便利的今天，人與人來往的途徑是那樣的便捷，但人的溝通卻是那樣的艱難。一道墻，不單是隔絕了人與人之間的居住場(chǎng)所，也同時(shí)隔絕了人心靈的來往;一扇防盜門，似乎避免了外人的闖入，但同時(shí)也囚牢了自己與外界的聯(lián)絡(luò)。

而在《邊城》里面讓我們看到的是人的淳樸、勤儉、友善、和平的景象。

邊城的讀書筆記感悟篇7

茶峒，小溪，溪邊白色小塔，塔邊一戶人家，家里一個(gè)老人，一個(gè)女孩子，一只黃狗。太陽(yáng)升起，溪邊小船開渡;夕陽(yáng)西下，溪邊小船收渡。猶如一幅潑墨的山水畫，我不經(jīng)想起：枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬。

《邊城》講述的故事凄美動(dòng)人。它沒有驚心動(dòng)魄的情節(jié)，也沒有撕心裂肺的感人場(chǎng)面，但也細(xì)膩而且真實(shí)，像一根輕柔的絲線，悠悠地牽動(dòng)你心靈的一角，使你在不知不覺間已然淚落滿面。

《邊城》里的人情亦如水，卻不似如水樣淡薄，而是一如湘西的河川清澈純凈。在閱讀時(shí)，我感受到了人性的芬芳。翠翠和和爺爺一起守著渡船，相依為命，彼此關(guān)懷。爺爺意識(shí)到自己的年老，擔(dān)心死后翠翠無(wú)人照顧，總操心著她的婚事，十五六歲的少女翠翠也帶著青春年少的羞澀。爺爺不好明說，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的觀望，小心翼翼地探問。他是真心為翠翠好，卻不知由于他的關(guān)心和太深的愛，延誤了翠翠一生的幸福。

我們每一個(gè)人都需要愛，可是有的時(shí)候，愛，也會(huì)成為一種負(fù)擔(dān)，父母永遠(yuǎn)是天底下最愛子女的，含辛茹苦，只為孩子能避開一切災(zāi)禍擁有燦爛的笑靨，他們的付出無(wú)私，無(wú)怨，但是當(dāng)父母的愛逐漸成為孩子的闖蕩世界的牽絆，當(dāng)至親之情終于纏繞住我們的腳步，我們變得如此懦弱與無(wú)助。長(zhǎng)期處于父母陰蔽下的稚弱的翅膀，又該怎樣去搏擊風(fēng)雨?不經(jīng)歷風(fēng)雨，又怎能見彩虹?我們擔(dān)不起太重的愛!

整本書，三年的時(shí)光被濃縮進(jìn)了三個(gè)美麗的端午節(jié)。三年前的那個(gè)夜晚，翠翠與二老不期然的相遇在她心中埋下了情愫，年少的懵懂，初開的情竇，卻怎知最終落得一人孤身守獨(dú)船，為了一個(gè)未必會(huì)歸來的人做無(wú)盡的期待，冥冥之中，是否真的有歲月輪回?母親的悲劇在女兒身上又一次重演。

“或許他永遠(yuǎn)不會(huì)回來，或許他明天就會(huì)回來?！惫适陆K于哀而不傷，在凄婉中結(jié)束。

大老與二老都是茶峒地方的優(yōu)秀青年，情深似海，卻愛上了同一個(gè)女孩。但湘西的柔水與凈土滋養(yǎng)出的是兩個(gè)坦蕩的胸懷，他們沒有勾心斗角，而是彼此鼓勵(lì)，彼此謙讓。兩人約為翠翠唱歌的夜晚動(dòng)人以極。二老的歌聲美如山間的竹雀，自他開口那一刻，大老便已得知自己的命運(yùn)，為了成全弟弟，大老決然出走。

兩顆雙子星，一顆在這頭，一個(gè)在那頭。無(wú)情的洞庭湖吞噬了天保，只留下儺送，在岸上遙遙地觀望，他一半的熱情隨哥哥的死而消失了，內(nèi)心的自責(zé)又將另一半的隱去。在某個(gè)寂寞的早晨，二老悄悄離開，帶著滿心的傷痛，去尋找自己的命途……

邊城的讀書筆記感悟篇8

景致柔美而寧?kù)o，遠(yuǎn)離都市的喧器與浮華。一種出塵而卓然的清麗;林泉深處悠然飄出的牧歌;不禁讓人想起沈從文的《邊城》。文章的由始至終都是以翠翠、儺送與天保三人之間的情感寫起。他們之間的愛情坎坎坷坷，最終卻以悲劇告終。

茶桐、小溪、溪邊白色的小塔。塔下的一戶人家，塔下住了一戶單獨(dú)的人家，家里只有一個(gè)老人、一個(gè)女孩、一只黃狗……就這樣勾出了一幅和諧的畫面，正如馬致遠(yuǎn)的“古藤老樹昏鴉，小橋流水人家”它們沉淀著黃昏照樣的美麗和溫柔。翠綠的山、清澈的水，孕育著茶桐小鎮(zhèn)一般敦實(shí)而又樸素的人。

翠翠是湘西山水孕育出的精靈，天真善良、溫柔清純、為人天真活潑，從不發(fā)愁、從不動(dòng)氣。她情竇初開，愛上了儺送，愛得癡心;當(dāng)儺送駕船遠(yuǎn)走，她又矢志不渝地等待著心上人的歸來，卻不知那人也許再也不會(huì)回來了。整個(gè)只在一幅平靜滄桑的圖畫中，卻給人一種無(wú)人承受的悲嗆、無(wú)以承載的重量。

翠翠平安地度過了人生開端的十幾年，然而一連串的人和事觸動(dòng)了翠翠敏感的心，一個(gè)情竇初開的小姑娘的心。一個(gè)簡(jiǎn)單而又復(fù)雜的三角戀結(jié)成一個(gè)結(jié)捆住了翠翠。但這個(gè)結(jié)實(shí)際上又拉住了翠翠，前面就是懸崖，讓她在甜蜜和矛盾中享受人生最大的快樂。不久，這個(gè)三角形的一條邊折斷了，翠翠的命運(yùn)已無(wú)法穩(wěn)定。她像墜入深淵，天保遇險(xiǎn)喪命，外祖父的離世，儺送的出走，點(diǎn)動(dòng)成線，悲劇似乎具有延續(xù)性。爺爺在一場(chǎng)暴風(fēng)雨中去世了，就只剩下她孤苦伶仃地生活著，撐渡成為她生活中意義的生活。

故事寫的這樣淡遠(yuǎn)，然而卻是如此的凄涼，原來離散可以這樣迫近，原來一切曾經(jīng)的擁有可以瞬間成空，時(shí)間的觸角是那么的細(xì)而漫長(zhǎng)。兩個(gè)閃耀的星星，一個(gè)在那頭、一個(gè)在這頭，無(wú)情的海水吞噬了天保，只留下儺送在岸上遙遙地觀望。他一半的熱情隨著哥哥的死而消逝了，內(nèi)心的自責(zé)又將另一半隱去。在某個(gè)寂寞的早晨，二老悄然離開，帶著滿心的傷痛去尋找自己的命途。然而在未知的生命里，每個(gè)轉(zhuǎn)變都充滿著變數(shù)，任何人不知道下一刻會(huì)發(fā)生什么?會(huì)經(jīng)歷什么?還沒有品嘗過愛情的滋味就在襁褓中夭折了，不知道這是上天對(duì)純真的她開的一玩笑，還是一個(gè)美麗的誤會(huì)。人世間的美好與凄涼，在這篇小說中體現(xiàn)得淋漓盡致。翠翠與爺爺至深的親情，天保，儺送兩兄弟的手足情，祖孫二人與村里人的和諧融洽而又質(zhì)樸的鄰里關(guān)系，人與自然的統(tǒng)一，淳厚的民俗與民風(fēng)……又或許是秀美的景色，喧天的鑼鼓，熱鬧的節(jié)日吸引了眼球，掩蓋了喜慶祥和背后的凄涼與傷痛。但作者清新雋永的筆調(diào)下的確有絲絲憂傷的情懷。就像這里也有親人的離別與去世，有滿滿的期待未果，還有懵懂、朦朧，卻又無(wú)疾而終的愛情……

到了冬天，那個(gè)蹋了的白塔又重新修好了。可是那個(gè)在月下唱歌，使翠翠在睡夢(mèng)里為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回茶峒。 她只有在夢(mèng)中才能品嘗到愛得甘露，而現(xiàn)實(shí)卻似乎離她很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，于是，她只能癡癡的坐在岸邊，凄涼地守候，孤獨(dú)地等待，也就只有那清澈的湖水，依舊訴說著那些古老的故事。