1951年，我調到中共中央山東分局農委（后改為省委農村工作部）二處當文書。二處是專管農村互助合作化的。在這里，我經歷了中國農村體制的一系列變遷。
1950年結束土改后，廣大農民分得了土地，有很強的生產積極性，農業(yè)得到了較好發(fā)展。當時我們黨也想借這一好勢頭，組織農民成立互助組，推動農業(yè)生產向合作化、集體化發(fā)展。但在實際執(zhí)行中，大都因為農民自身的利益和農事季節(jié)等原因，形成了“春組織、夏垮臺，到了明年再另來”現(xiàn)象。對此，上級提出了“積極領導，穩(wěn)步前進”方針政策，而實際上很多地方出現(xiàn)了急躁冒進的勢頭。到了1953年，就有了農業(yè)社遍地開發(fā)的現(xiàn)象。這種社的特點是土地、牲口、大農具可以有股份分紅。到1954年底，全省有四個縣發(fā)展了1000處以上的農業(yè)社。這種冒進的勢頭引起了中央和省委的注意。1955年春天，省委召開四個縣和有關地區(qū)領導座談會，我負責記錄。會議傳達了劉少奇同志和時任中央農村工作部部長鄧子恢同志的電話記錄稿。劉少奇同志說，急躁冒進主要由中央負責。鄧子恢同志說，我們的農民尚無思想準備，我們的干部也無經驗，我們更沒有機械化。會議確定，能鞏固的鞏固，不能鞏固的可以退到互助組。五月份，省委決定在省地縣三級抽調一萬名干部下鄉(xiāng)支援農業(yè)合作化。在省委黨校經過一個月培訓，我被派到昌濰地區(qū)一個叫高陽的小鄉(xiāng)，這里也辦了一處農業(yè)社。不久，中央下發(fā)了毛主席的《關于農業(yè)合作化》，嚴厲批評前怕狼后怕虎的小腳女人，明眼人一看就知道是在批判鄧子恢同志。隨后，普遍從初級社辦起了高級社，并取消了土地、牲口、大農具的分紅。
在以后的日子里，我們共同經歷了1958年的 “還是人民公社好”，1960年的吃食堂，1961年的每人只發(fā)6寸布票，甚至要跑步進入共產主義等極左時代，使廣大農民啼饑號寒。
幾十年的農村工作，我體會到農民最樸素的要求就是 “三畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭”，可惜這一夢想在折騰了30年后才為黨所重視從而得以實現(xiàn)。農民的另一夢想是減免稅賦。雖然幾千年來“種地納糧”是天經地義，但在明末，農民就發(fā)出“想闖王，盼闖王，闖王來了不納糧”的企盼。近年來，國家免征農業(yè)稅，發(fā)放農業(yè)補貼，使廣大農民這一夢想也終于實現(xiàn)了?，F(xiàn)在的農民，正在自覺自愿地走向新的合作，各種合作社正在廣袤大地上生根發(fā)芽、開枝散葉。城鎮(zhèn)化、社區(qū)化、福利均等化，新的夢想正在廣大農民心頭滋生。
我雖然上世紀80年代離開農村調回青島，但仍時時關注三農政策和農村的變化。農村每前進一步，我都為之歡呼。我衷心期望現(xiàn)代化能在廣大農村和農民身上得到更好體現(xiàn)。