失眠夜隨筆:考研復(fù)習(xí)雜記
從考研復(fù)習(xí)開始,失眠好像就成了復(fù)發(fā)病,總是莫名其妙的失眠,然后身體在高負(fù)荷下自我治愈,然后好了一段時(shí)間又失眠。
又一次失眠,其實(shí)是因?yàn)殚_心。
復(fù)習(xí)以來專業(yè)參考書也看了三四本吧,卻都是硬著頭皮來。那時(shí)候我感覺很痛苦,明明是我喜歡的專業(yè)明明是我想做的研究,為什么考的確卻是這樣無趣的東西呢。直到昨夜我終于看到了我想要的東西。
實(shí)際上我在之前也已經(jīng)讀完了一本pku 的中國(guó)政治的書,那本書主要是從基本制度出發(fā),內(nèi)容很多算得上充實(shí),但是過于理論化過于條條框框,偶然看見作者的鋒芒也只是一閃而過。或許那本書的作者的初衷是既想要寫成一本詳細(xì)客觀的知識(shí)性教材,又忍不住夾一點(diǎn)私貨,卻又點(diǎn)到即止,匆匆?guī)н^。又有些像我們平時(shí)寫論文,想到哪寫到哪,看似有條理卻像在敘述。總之,讀那本書我更多的是疲憊和應(yīng)付。
新讀的一本是謝慶奎的當(dāng)代中國(guó)政府與政治,讀罷導(dǎo)論就感到了一種不一樣的感覺。每一節(jié)的內(nèi)容不如之前一本那樣冗長(zhǎng),條理清晰但卻又從古至今內(nèi)涵豐富,甚至于忍不住提筆在旁邊寫下許多疑問和注腳。他不提問,卻時(shí)刻引我忍不住發(fā)問,隨意寫下的也能看得出他在中國(guó)政治方面的深厚造詣。
我查了一下,謝慶奎長(zhǎng)了前者二十來歲,出生在建國(guó)前,不愧是最早研究中國(guó)政治的一批學(xué)者。我終于也感受到了我想找到的東西,是我在復(fù)旦沒有找到的。
我喜歡中國(guó)政治,如果要做研究我想要做中國(guó)政治。上海是開放的前沿,熱門的永遠(yuǎn)是跨國(guó)際的緊跟世界局勢(shì)的,復(fù)旦的中國(guó)政治研究沒有我想要的感覺,我想或許首都會(huì)好一些,但是讓我煩躁的是pku 的教材讓我讀來總是那么乏味,直到讀到這一本。啊,這才是中國(guó)研究啊。
不知道為何,我對(duì)中共政府總是懷著一種莫名的感情。修讀政治學(xué)以來,我深刻體悟到好像自己從來沒有被西方民主吸引過,就算很多人說西方民主多么的好,中國(guó)政治多么虛偽,我卻好像從來沒有動(dòng)搖過。
好像是本能的,對(duì)這片土地,對(duì)這個(gè)國(guó)家,對(duì)這個(gè)政府懷有一種莫名淡淡的憐惜。我覺得,他們好難啊,可是好努力啊。哈哈。
“這種中央選擇集權(quán)體制,類似于通常人們所謂的聯(lián)邦制。它實(shí)行中央和地方法定分權(quán)體制,兩者在各自的范圍內(nèi)行使職權(quán),各負(fù)其責(zé),互不侵犯。”
如果單看這樣的話,好像是在說西方,但是這卻是在中國(guó)實(shí)實(shí)在在發(fā)生的事情,是中國(guó)府際關(guān)系的現(xiàn)實(shí)變化??墒窃诳催@本書之前我從來沒有意識(shí)到。在看這本書之前,我竟從來不知道中共本來是要實(shí)行聯(lián)邦制的,從現(xiàn)實(shí)出發(fā)實(shí)行了單一制,而現(xiàn)在又逐漸向著一種類似聯(lián)邦的體制轉(zhuǎn)變。
中國(guó)政治的創(chuàng)造性也就在于此了。
或許是我對(duì)西方政治了解不夠,我感覺西方制度并沒有我們這樣的創(chuàng)造性和適應(yīng)性,沒有我們這樣的靈活性和變通性。到底哪種更好我也不好評(píng)價(jià),西方政治的制度化或許是一種現(xiàn)代社會(huì)的模版,而中國(guó)政治令我著迷之處恰在于其千變?nèi)f化。
“中國(guó)特色XXX”在有的人聽來或許就是笑話,他們責(zé)備這是達(dá)不到現(xiàn)代政治標(biāo)準(zhǔn)就自己套個(gè)前綴??墒鞘裁词乾F(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)呢?西方的模版就是現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)嗎?中國(guó)政治的特色也恰在其“中國(guó)特色”,無論什么制度規(guī)則,只要來到中國(guó)就會(huì)被完美的內(nèi)化,中國(guó)人總是能寫出一套獨(dú)有的邏輯來說明。不懂的人說這是狡辯,懂得人懶得解釋。
曾經(jīng)看過一句話:“世界上并沒有什么完美的制度,正因?yàn)槠湫枰粩嗤晟疲乓笪覀儾粩嗯Α?rdquo;
中國(guó)政治的魅力在于它從來不會(huì)寫一套規(guī)則然后把自己拴死在里面,好用才是王道。西方指責(zé)過中國(guó)的有效性建構(gòu)合法性,原諒我從來沒有把西方政治哲學(xué)那一套奉若經(jīng)典,也或許不過可能我是地地道道的中國(guó)思維。能夠握在手里的土才是真實(shí)的,而這或許就是中國(guó)歷史血脈中的執(zhí)念。那是海洋文明無法理解的執(zhí)念。
實(shí)際上在學(xué)術(shù)問題上我很少下定論,而且讀了政治學(xué)之后反而更少主動(dòng)談?wù)撜??;蛟S我漸漸覺得,放棄去預(yù)測(cè),切實(shí)去體悟才是對(duì)的。就像我偶爾試圖和大神室友討論過去的某些政治事件的其他可能性,她總是回絕,然后說道:“政治研究不說可能”。
現(xiàn)實(shí)是唯一的可能。
也許是最意想不到的可能。
事實(shí)上我不是一個(gè)對(duì)過去有很深執(zhí)念的人,雖然我記性向來很好。
有一個(gè)經(jīng)典的問題是你想回到X年前嗎?
我想我對(duì)于這個(gè)問題的回答一直以來都是不想,無論問多少次無論這個(gè)X是多少?;蛟S這是一件好事,證明我一直以來始終在前進(jìn),始終在變成更喜歡的自己。又或者證明了我清醒的活在當(dāng)下,無論當(dāng)下如何。
我特別喜歡回想去年今日,我很喜歡回味這種時(shí)間維度上橫軸上的某一個(gè)點(diǎn)與縱軸交叉出無數(shù)個(gè)新點(diǎn),而這些新點(diǎn)雖然處在同一橫軸卻各不相同的感覺,那是一種多種情緒摻雜的不可思議的感覺。
去年這個(gè)時(shí)間也是剛開學(xué),我還不知道考研是個(gè)什么東西,還沉迷于球球,每天和莫名其妙收的二徒弟嘮嗑,和朋友跨海峽傳情。一想到那時(shí)候的我還不知道一個(gè)月后我的人生會(huì)發(fā)生怎樣奇妙的轉(zhuǎn)折就忍不住發(fā)笑,然后又想到一年就這么過去了啊。
然后我就正好在高中日記里翻出來一篇相關(guān)的隨筆,就寫在最后吧:
“看書中的一個(gè)故事,稍有感觸,書中說:
' 但你明白,不是噴泉的錯(cuò),缺的也不是無法復(fù)制的天氣。
而是曾經(jīng)駐足于岔路,與自己幾乎肩肘相觸的少年,他不在身邊。'
你是否長(zhǎng)久得凝視某一個(gè)物件或某一個(gè)場(chǎng)景,只為從中找到某個(gè)人存在過的蛛絲馬跡?或許他(她)曾將那物親手贈(zèng)予給你,或許你們?cè)煌霈F(xiàn)在那不變場(chǎng)景里?你一定有過這樣的時(shí)刻。
我喜歡將時(shí)間倒推,回想昨天這個(gè)時(shí)候我在做什么?前天?一周前?一個(gè)月前?去年?不辯意義,卻往往沉浸其中。有時(shí)會(huì)從中感到悲戚,為何昨日的美好不可停留。有時(shí)也會(huì)感到幸福,原來如此的美好我曾親身經(jīng)歷。”