有價(jià)值的好書(shū)推薦:倪萍的《姥姥語(yǔ)錄》
上周抽空看了一本書(shū)——倪萍的《姥姥語(yǔ)錄》,很樸實(shí)的書(shū),連書(shū)名都沒(méi)什么花頭,也不深?yuàn)W,讀一段放下,隨時(shí)拿起,接著就能繼續(xù)讀。講的都是日常生活的瑣事,卻處處透著溫暖的力量。
泛60后的倪萍,記錄的親人相處的畫(huà)面,卻像我們小時(shí)候的日常,有快樂(lè)有遺憾,有互相的愛(ài)和麻煩,引的人忍不住去回憶那些不敢想、又不愿遺忘的事。
讀完,放下書(shū),眼前跳出很多畫(huà)面,心里流淌著從不曾向誰(shuí)述說(shuō)的的情愫。然后,一口氣敲下這些文字,紀(jì)念一大段光陰,和那些不曾言說(shuō)的痛與思;若能慰藉那些在面對(duì)死亡時(shí),和我有同樣遺憾的人兒,那就更好。
只是,雖然我們都知道人終將逝去,真正面對(duì)死亡時(shí),誰(shuí)舍得放手讓親人離去呢?
01
看完了。
又開(kāi)始想念奶奶,想念姥姥了。
我的奶奶和姥姥也都是裹腳的小女人,一輩子圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn),善良、瑣碎,卻常讓我想念。
奶奶是和我們住,朝夕相處這么多年,所以和奶奶的感情,比我們這個(gè)年代一般的孩子都要深,深到村里和她相好的老太太都相繼去世了,我都沒(méi)想過(guò)死亡會(huì)和奶奶有什么關(guān)系。所以讀這本書(shū)時(shí),常羨慕倪萍,她是幸福的,因?yàn)橹辽偎菐е鴮?duì)死亡的清醒認(rèn)識(shí),陪姥姥走過(guò)最后的歲月的。
而當(dāng)大四畢業(yè)前夕,聽(tīng)聞奶奶去世的噩耗時(shí),我在校園角落里,整個(gè)哭的撕心裂肺。雖然那時(shí)奶奶85歲高齡了,可我怎么也不相信她會(huì)離開(kāi)。這是我長(zhǎng)這么大,第一次經(jīng)歷至親去世。
讀了那么多年書(shū),看過(guò)那么多生老病死,我還是不相信死亡會(huì)降臨到奶奶身上。
可我,也不能趕回去再看最后一眼了。
痛苦過(guò)后,清醒過(guò)來(lái),越來(lái)越深的遺憾開(kāi)始慢慢吞噬心房:春節(jié)回家時(shí)原本計(jì)劃給奶奶買(mǎi)些新衣服,結(jié)果因?yàn)楠?jiǎng)學(xué)金要留著畢業(yè)前找工作時(shí)用,也沒(méi)舍得買(mǎi);奶奶愛(ài)吃的零嘴,也沒(méi)有給買(mǎi)充足;春節(jié)回家各種走親訪友,都沒(méi)能坐下來(lái)安靜的陪奶奶曬一天太陽(yáng)。而大一就交的男朋友,因?yàn)榕录胰吮J兀矝](méi)能帶回家給奶奶看看。
可是,我還有幾個(gè)月就畢業(yè)了啊。馬上就可以帶男朋友回家,馬上就可以賺錢(qián)給買(mǎi)好吃的好穿的了啊,奶奶卻等不到了。
每每想起,就是遺憾,現(xiàn)在,住新房開(kāi)新車(chē)時(shí),也常會(huì)想起,如果奶奶還在,那該多好。
所以現(xiàn)在,對(duì)于我爸媽?zhuān)呐率诸^拮據(jù),哪怕工作再忙,我也會(huì)盡力從物質(zhì)到精神上都對(duì)他們好,盡力少點(diǎn)遺憾。
02
而說(shuō)到姥姥,因?yàn)樵谀莻€(gè)年代,媽媽從姥姥家嫁給我爸,十來(lái)里地路,已經(jīng)算是遠(yuǎn)嫁。那時(shí)候出遠(yuǎn)門(mén)不容易,所以我們除了小時(shí)候會(huì)在那里住一段時(shí)間外,其實(shí)很少去姥姥家,這樣導(dǎo)致我小時(shí)候就總盼著去那里。
自很小的時(shí)候起,每次走在去姥姥家的那條路上,都特別開(kāi)心。兩旁是參天楊樹(shù),春天鵝黃的新芽,夏天郁郁蔥蔥,秋天夕陽(yáng)下很美,冬天很安靜,而一年三季都有飛鳥(niǎo)環(huán)繞。再想想路的盡頭就是姥姥家,那腳下生風(fēng),無(wú)比開(kāi)懷。
我小的時(shí)候,姥姥家很窮,家徒四壁的樣子。可每次我們?nèi)?,她都盡力給我們做好吃的,而每次離開(kāi),都要煮好雞蛋給我們帶上,還把家里稍微好吃的都拿給我們。
每一次,姥姥都踩著小腳,顫巍巍的把我們送到村頭大路上,看著我們遠(yuǎn)去。有時(shí)候我們走了挺遠(yuǎn),我回頭,還能看到姥姥的身影站在那里。總是鼻子一酸。
所以很小的我,就心酸離別,卻又想著多去陪陪姥姥。
后來(lái)我慢慢長(zhǎng)大,也會(huì)騎自行車(chē)了,到姥姥家的距離感覺(jué)越來(lái)越短了,可是讀書(shū)緊張,去的時(shí)間卻越來(lái)越少,有時(shí)半年也不去一次。等我讀了大學(xué),只有寒假過(guò)春節(jié)有時(shí)間去,因?yàn)榧倨谄渌麜r(shí)間要在外面勤工儉學(xué)。
再后來(lái),姥爺去世了,也是在我大學(xué)畢業(yè)前夕,姥姥開(kāi)始不認(rèn)識(shí)人了,有時(shí)候吃飯穿衣也不知道了。
我開(kāi)始怕去看望姥姥。很怕,又很想去。每次看到她就想哭,又想盡力在她面前笑。
姥姥去世我回去奔喪,反而不知道該怎么哭了。而我曾經(jīng)最喜歡的那個(gè)小院,也因?yàn)槭栌诖蚶砺×?。?dāng)初那些無(wú)花果,那滿(mǎn)院的瓜果蔬菜,那墻角的小花,都枯萎了,連那滿(mǎn)院跑著呱呱亂叫的雞鴨鵝,都一個(gè)個(gè)沒(méi)有了。
滿(mǎn)目望去,望到回憶深處,初秋的早晨在姥姥家院子里吃飯,帶著露水的小花就在身邊開(kāi)放,小雞小鴨圍著我們亂跑,扔一團(tuán)饅頭,就能引得他們搶食。
沒(méi)有了,都沒(méi)有了,卻又都深存于我的記憶。
03
說(shuō)起姥姥和奶奶,我就忍不住話很多,所以,我理解倪萍在《姥姥語(yǔ)錄》這本書(shū)里反反復(fù)復(fù)的那種情愫。有時(shí)候,一句話會(huì)顛來(lái)倒去不斷的說(shuō)。那是因?yàn)樯類(lèi)?ài),因?yàn)樯钌畹乃寄睢?/p>
這本書(shū)沒(méi)有漂亮的修辭,沒(méi)有多樣的文筆,就是那些大白話,連書(shū)名都沒(méi)什么花頭,內(nèi)容也就是那些翻來(lái)覆去的常見(jiàn)字詞,卻讓人讀了還想讀。
書(shū)中也沒(méi)有轟轟烈烈的大事, 都是瑣碎碎碎的日常,像極了每一個(gè)溫暖家庭里,孝順的孩子和老人的相處模式。老人怎么寵愛(ài)孩子,孩子怎么孝順著老人,老人怎么勤儉節(jié)約,就好像每個(gè)普通家庭的日常,連那想出人頭地賺大錢(qián)讓老人好好花的心思,都一樣。但這些日常點(diǎn)滴里,又提煉出最樸實(shí)受用的智慧。
倪萍是幸福的,做好了準(zhǔn)備等著姥姥離世,也早早明白姥姥的語(yǔ)錄的普世智慧。而我,直到奶奶去世,才深刻理解什么叫“家有一老如有一寶”,才深刻明白,一個(gè)老人的離世,就是一個(gè)時(shí)代的遠(yuǎn)去。那些厚重的歷史,瞬間就沒(méi)有了根基。
這本書(shū),在閱讀過(guò)程中,會(huì)讓人多次笑中帶淚,因?yàn)樘鎸?shí),就容易引起思念。
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!
原標(biāo)題:【薦書(shū)】面對(duì)死亡,無(wú)能為力又用盡心思去挽留的人生,平凡且了不起
公眾號(hào):素英說(shuō)