學(xué)習(xí)啦：那塊蒙塵的歷史豐碑上鐫刻著無數(shù)姓名，只是單單抽出一個(gè)，就能引出一個(gè)家庭，兩代人的心酸史。下面就讓我們一起來欣賞《我的母親》這篇文章吧。

　　半夜里，被一陣幻夢(mèng)驚醒，恍惚間，看到母親正微笑著站在床前，俯下身，伸手摸了摸我的臉頰。瞬間眼前卻又是一片幽暗，終于明白，母子之間，早已是生死兩地，陰陽(yáng)相隔，悵然間，我躺在床上久久不能再睡。

　　母親離開我們已整整十年了。2008年5月25日下午，站在母親的病榻前，看著母親漸漸離我們而去，我伸手輕輕地?fù)崦赣H的臉龐，又在母親的額頭上親吻了一下。我總覺得母親是睡著了，我記得母親睡著了就是這樣的：溫柔、美麗、慈祥、端莊。半個(gè)月前，母親是自己走進(jìn)醫(yī)院的，一個(gè)熱樸樸的生命，怎么說走就走了呢?很長(zhǎng)一段時(shí)間，我都無法接受母親去世這樣一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)。

　　我曾經(jīng)跟一位朋友談起我的母親，我說，我和我母親之間除了一般人的血肉親情，還要多一份感情。你見過一個(gè)盲人在自己孩子的陪伴和牽引下，走街串巷，一起承受風(fēng)霜雨雪、人情冷暖和世態(tài)炎涼嗎?

　　我和我的母親就是有過這樣一段人世中最不堪的經(jīng)歷。

　　1969年那段腥風(fēng)血雨的日子，父親因冤假錯(cuò)案被迫害致死，我陪著母親一趟趟去北京、石家莊、新樂縣等地上訪，替父親伸冤。母子一起，走過一道道風(fēng)雨，感受著一次次人情冷暖。第一次去新樂縣革委會(huì)時(shí)，被那里的人當(dāng)作“反革命”家屬轟了出來。那一天，母親帶著我一直等在縣革委會(huì)的大門口，終于攔住了一輛小車，把申訴材料遞給了當(dāng)時(shí)縣革委會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)。

　　河北省新樂縣是我們的老家、祖籍地，我的父母從小就在那里長(zhǎng)大，在那里參加共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命。母親1942年入黨時(shí)只有十四歲。父親長(zhǎng)期在區(qū)委從事公安員工作，參與當(dāng)時(shí)黨所領(lǐng)導(dǎo)的“除奸”和“消滅敵特”的工作。1947年解放軍解放石家莊時(shí)，父母都隨軍進(jìn)入了石家莊市區(qū)，參與打掃戰(zhàn)場(chǎng)。

　　后來，父親參加了黨組織在河北省定縣舉辦的訓(xùn)練班學(xué)習(xí)，訓(xùn)練班結(jié)束后，父親沒有回家，就直接南下來到安徽銅陵，次年，母親也南下來到銅陵。父親不久就進(jìn)入縣委的領(lǐng)導(dǎo)層工作，在某種程度上，他就成為“政府”的代表，他根本就沒想到，當(dāng)年被人民政府鎮(zhèn)壓的“反革命”家屬們會(huì)將埋藏已久的怨憤發(fā)泄到他的身上。1969年，這些人利用““””的那段混亂時(shí)期整治父親，將父親從銅陵押解到河北新樂，交到一批造反派手中，他們對(duì)父親進(jìn)行瘋狂的嚴(yán)刑拷打，父親就是這樣被迫害致死。他們還偽造現(xiàn)場(chǎng)，捏造我父親是畏罪自殺。

　　一時(shí)間，父親成了“反革命”，他的妻子兒女也就成了“反革命”家屬。在那個(gè)陰霾籠罩的日子里，母親不僅強(qiáng)忍著悲痛，每天穿過貼滿打倒我父親大字報(bào)的街頭上班下班，還被強(qiáng)行要求參加批判我父親的大會(huì)，接受教育?？上攵?dāng)時(shí)母親的內(nèi)心遭受了多么巨大的痛苦和壓力啊!

　　途窮天地窄，世亂死生微。忍著悲痛，母親瞞著單位領(lǐng)導(dǎo)，帶著我回到老家，去尋找當(dāng)年父親的領(lǐng)導(dǎo)。母親只有一個(gè)目的，還顛倒的世間黑白，為沉冤的父親昭雪。我們?cè)谑仪f找到了當(dāng)年的區(qū)委書記，隨后，我們拿著區(qū)委書記寫的信和地址，在北京甘家口原鐵道部宿舍大院找到了當(dāng)年新樂縣委書記的家。他是原鐵道部黨組成員，紀(jì)檢組長(zhǎng)，我喊他田爺爺。

　　見到我們，田爺爺非常激動(dòng)，他含著眼淚用十分痛心的口吻對(duì)我母親說：“馨儒同志，張健是個(gè)好同志。現(xiàn)在的情況很復(fù)雜，新樂縣那幫人把當(dāng)年共產(chǎn)黨的干部都打成了國(guó)民黨、特務(wù)、反革命，我也在他們打倒之列。馨儒同志請(qǐng)放心，我一定要向黨中央反映，一定要給被冤枉的同志平反昭雪。”田爺爺還告訴我們，應(yīng)該怎樣向組織上反映情況，怎樣向黨中央遞交申訴材料。田爺爺?shù)脑捵屛覀兛吹搅讼Ｍ瑥哪且院?，我們便開始了長(zhǎng)達(dá)十年的上訪伸冤之路。

　　那些日子里，母親領(lǐng)著我在北京城里東奔西走，我們?nèi)ミ^中組部接待站、中共中央國(guó)務(wù)院文化革命聯(lián)合接待站、毛辦接待站、周辦接待站、江辦接待站、公安部接待站等等，有的地方是反復(fù)多次去。我們每去一次，母親都要向那里的工作人員哭訴父親的冤情，然后遞上申訴材料，有時(shí)候母親的嗓子都哭啞了，眼睛也哭腫了，那段日子，母親幾乎每天都在以淚洗面。

　　我們?cè)诒本┥显L時(shí)，住在母親的一個(gè)外甥女婿單位的十分簡(jiǎn)陋的招待所里，一個(gè)很小的房間，一條炕，一個(gè)煤爐，煤爐的煙筒壞了，屋里充滿了煤煙味。

　　父親的工資早就停發(fā)了，依靠母親僅有的工資，不僅要養(yǎng)活姥姥，還要供兩個(gè)妹妹上學(xué)。吃飯的時(shí)候，母親就把帶來的饅頭或烙餅放在爐子上烤一烤，然后燒點(diǎn)開水，我們就這樣就著開水或招待所里打來的菜湯充饑。隔三差五的，我們也到附近的飯店里炒個(gè)菜，吃些米飯或面條，每次母親總是把她碗里的撥一些給我，說：“孩子，你要多吃點(diǎn)，你還要長(zhǎng)身體啊。”

　　晚上，我跟母親就睡在那條炕上，常常在半夜里，我被母親的啜泣聲驚醒，看到母親坐在炕上流著眼淚，或?qū)χ鴫Ρ谝粍?dòng)不動(dòng)地發(fā)呆。我催促母親睡覺，她則深深地嘆著氣，喃喃著說：“唉，這樣的日子，什么時(shí)候才是個(gè)頭啊!”

　　有一段時(shí)間，到北京上訪的人多起來了，我們?nèi)ブ醒氲挠嘘P(guān)接待站都要排隊(duì)等候接訪，于是，我們不得不早早地趕過去排隊(duì)，有時(shí)候排了好多天都排不上。夏天的時(shí)候，許多來北京上訪的人從火車站下車后直接來到接待站外，接待站外的空地上，擠滿了黑壓壓的人群，大家或席地而坐，或躺在一張報(bào)紙上。常常半夜里，我和母親就來到那片空地上，將一塊塑料布鋪在地上，我和母親會(huì)在塑料布上輪換著躺一會(huì)，等候天明后的接訪。

　　有一次，我們聽旁邊的人發(fā)牢騷說，來北京好幾個(gè)星期了，都沒有得到接訪，不是被推到這個(gè)接待站，就是被推到那個(gè)接待站。我們何嘗不是如此?我們?nèi)ヂ?lián)合接待站，那里說涉及到人命案子要找公安部;到公安部，又說干部落實(shí)政策要去中組部，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去也沒有得到明確的答復(fù)。得不到答復(fù)，不得不繼續(xù)上訪伸冤，繼續(xù)等待。面對(duì)一片牢騷和議論聲，母親悄悄地說：“我們管好自己的事情，不跟別人摻和，現(xiàn)在情況太復(fù)雜。”

　　秋去冬來，那時(shí)候北京的冬天不知怎么那么冷，一會(huì)兒是黃沙漫天，一會(huì)兒是大雪紛飛，天寒地凍，如今想來都讓人心生寒氣。清晰地記得，有一次我騎著從親戚那里借來的自行車，帶著母親去陶然亭路甲8號(hào)，中共中央國(guó)務(wù)院文化革命聯(lián)合接待站。因?yàn)橐s早去排隊(duì)，凌晨三四點(diǎn)鐘就起床，我們住在永定門外，路又遠(yuǎn)，那天正好是一場(chǎng)大雪之后，冰天雪地。我騎著自行車走在護(hù)城河的一段河沿上，風(fēng)象刀子一樣割在臉上，眼前白茫茫的一片，耳邊自行車壓著路上的冰雪發(fā)出“咯吱、咯吱”的聲響。突然間，輪胎一滑，我們連人帶車摔倒在地。

　　我爬起來后，看見母親躺在河沿的下面，正在掙扎著往起爬，我趕緊跑過去把她抱起來。母親說，她的腳扭了站不住，我就將她背到了河沿上，讓她坐在平整一點(diǎn)的地上，我?guī)椭赣H揉腳踝。過了一會(huì)兒，母親咬著牙說：“孩子，我們不能等在這里。你扶我坐上車，我們還得趕緊去排隊(duì)等待接訪啊。”我們就是這樣在無盡的等待中盼著希望，在漫漫長(zhǎng)夜中等候光明。我們的目的只有一個(gè)，為死去的父親伸冤，還一個(gè)人間公道。