班主任的教育故事:門(mén)其實(shí)是開(kāi)著的
編者按:周一是作者痛苦的日子,因?yàn)槭且粋€(gè)星期的開(kāi)端,同學(xué)們都沒(méi)進(jìn)入狀態(tài),后來(lái)作者的心態(tài)發(fā)生變化,是怎么一回事呢?下面我們來(lái)看看吧!
周一,注定是我的“苦難日”。
周末兩天假期似乎是一個(gè)亙古不變的魔咒,把孩子們無(wú)一例外地打回“原形”,有如初一甫進(jìn)校的第一日:四五門(mén)科目、一二十位組長(zhǎng)前后穿梭,混亂地收著作業(yè);其余的隨時(shí)形成數(shù)不清的原點(diǎn),向四面八方“發(fā)射”;有的沒(méi)帶,有的找不到了,更有的直接交白卷……桌碰椅動(dòng),呼喝笑鬧,扎人的聲線不絕于耳,恍若身處“菜市場(chǎng)”,我的內(nèi)心有如千萬(wàn)只螞蟻在撕咬。
但還沒(méi)完。
找沒(méi)做作業(yè)的補(bǔ)作業(yè),聯(lián)系作業(yè)沒(méi)帶的孩子家長(zhǎng)送作業(yè),給作業(yè)態(tài)度糟糕的孩子做思想教育……不放過(guò)任何一個(gè)課間乃至午休,一系列固定程序結(jié)束,我余怒未消,重重關(guān)上教室的門(mén)。
時(shí)鐘指針已靠近放學(xué)點(diǎn)?;仡欉@一天,一地雞毛漫天飛卷,我頓生累覺(jué)不愛(ài)之感。雖然我明白,努力不一定有回報(bào),但眼見(jiàn)上一周、上上周乃至更加久遠(yuǎn)的艱辛苦楚化作一團(tuán)不清不楚的霧水被周一的“驕陽(yáng)”烘烤得無(wú)影無(wú)蹤——
“為什么不能為自己認(rèn)真一點(diǎn)點(diǎn)、拼搏一點(diǎn)點(diǎn)呢,太讓人失望了!”這是今天,以及每一個(gè)周一我重復(fù)頻率最高的一句,痛心疾首不足道我心萬(wàn)一。而他們只是低著頭,不知是無(wú)言以對(duì)還是無(wú)顏以對(duì)。也許,這才是他們的“必修課”,老師的諄諄教導(dǎo)、苦口婆心只是一陣過(guò)耳的輕風(fēng),輕飄飄地?fù)懿粍?dòng)半點(diǎn)漣漪。
“隨他們?nèi)ズ昧耍鄄灰?jiàn)心不煩!”終于坐回辦公桌前,我煩躁地一推作業(yè),“篤篤篤”幾聲,歪倒的水杯險(xiǎn)險(xiǎn)穩(wěn)住——我瞬間想到,這是婷婷送我的教師節(jié)禮物。順著它看過(guò)去,桌角上的紙包又映入眼底,那是咱班雯姑娘帶給我的治嗓子“神藥”。下意識(shí)地拿過(guò)手機(jī),里面存著的一條短信:“三年的路,有您陪伴,我們不會(huì)孤單……”洋洋灑灑337個(gè)字,是宣傳委員靜靜送上的祝福。解鎖手機(jī),相冊(cè)里記錄他們連續(xù)兩年拿下運(yùn)動(dòng)會(huì)總分第一,多次文化課均分第一。隨手拉開(kāi)抽屜,對(duì)上微微自制圣誕賀卡上的笑臉……我可能將這些一股腦拋卻,只為每周一早晨的十分鐘清凈?
放學(xué)鈴響起,我走向教室,步履依舊沉重。教室里,孩子們等著我放學(xué),出奇地安靜。大概是知道我還在生著氣吧。課代表布置完作業(yè)后,我一改往日的滔滔不絕,簡(jiǎn)短地說(shuō):“期末考試倒計(jì)時(shí)6天,要爭(zhēng)分奪秒。”然后目送他們一個(gè)個(gè)離開(kāi)。
“路上小心點(diǎn),作業(yè)認(rèn)真點(diǎn)。”他們惴惴的背影,讓我憋不住又加了一句。幾個(gè)孩子回過(guò)身,鞠躬似的點(diǎn)頭。
“他們到底是上了心的吧,老師對(duì)他們的教導(dǎo)?”我默默地祈禱著。
周二早晨,教室里明顯有了秩序:組長(zhǎng)們收作業(yè)的速度快了許多,四處流竄的人影少了許多,閑聊的嗡嗡輕了許多……七點(diǎn)整,整齊而明亮晨讀的聲音將我頭天晚上不確定的疑問(wèn)拽成了感嘆號(hào)。
周二、周三、周四,到周五的早讀,孩子們幾乎稱得上秩序井然。
“他們聽(tīng)進(jìn)去了。”周五放學(xué),我微笑著與他們告別,盡管我深悉,下一個(gè)周一又將是“昨日重現(xiàn)”。
等待學(xué)生的成長(zhǎng)與其說(shuō)等待花開(kāi),不如說(shuō)等待他們走出人生最初的迷宮。他們會(huì)繞道,會(huì)后退,會(huì)一時(shí)被路邊的誘惑亂了心神,會(huì)一時(shí)因?yàn)槠@鄣诡^撂挑子。他們的肩膀太過(guò)稚嫩,離了師長(zhǎng)的耳提面命,時(shí)常會(huì)在與令人懈怠的環(huán)境和自身弱點(diǎn)的戰(zhàn)斗中敗下陣來(lái)。但他們,至少他們中間的大多數(shù)并不是存心的,不是有意要挑起我們的怒火,更不會(huì)以此為樂(lè)、為榮。對(duì)于我們耐心的引導(dǎo),或是不耐煩的訓(xùn)斥,他們其實(shí)心存感激,并在每一個(gè)值得期待的日子里,一點(diǎn)一滴地滲入我們的世界,那不僅僅是辦公桌上可人的裝飾,更是心底最柔軟的情愫源泉。而我需要做的,就是不拋棄,不放棄,不介意無(wú)數(shù)次重復(fù)“再來(lái)一次”。
下一個(gè)周一,忙碌或者忙亂過(guò)后,我會(huì)輕輕帶上教室的門(mén),虛掩著,留一道縫。
其實(shí),門(mén)一直是開(kāi)著的。
作者|俞艷君
公眾號(hào)|玉峰文苑
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!