教師的教育回憶故事:孩子輟學(xué),我該怎么辦
編者按:讀書是人生中最重要的事情,作者回想起從前大山里輟學(xué)的孩子,心中很是郁悶,下面我們來(lái)看看作者的回憶吧!
今天是本學(xué)期的最后一節(jié)閱讀課,教室很清涼,學(xué)生都安安靜靜地讀書。我在教室轉(zhuǎn)了幾圈,見學(xué)生沉浸在書的海洋里,便坐到教室后面的空座位上,也開始讀林清玄的《氣清景明,繁花盛開》。在《飛花入芒》一文,林清玄寫道:
我們很幸運(yùn)的,有一位明理的、有知識(shí)的母親。這一點(diǎn),我的姐妹體會(huì)得更深刻,她考上大學(xué)的時(shí)候,母親力排眾議對(duì)父親說(shuō):“再苦也要讓她把大學(xué)讀完。”在二十年前,讓女孩子去讀大學(xué)是需要很大的決心與勇氣的。
讀到此,我抬眼看看窗外,外面陰沉沉的,沒(méi)有一絲風(fēng),黑綠的槐樹有些黯然。我的思緒閃回到二十年前。
那時(shí),我在鄉(xiāng)下初中。普及義務(wù)教育還沒(méi)有真正落實(shí),學(xué)生流失得很厲害,我們得不時(shí)地下鄉(xiāng)去動(dòng)員學(xué)生返校。班上的一對(duì)兄妹同時(shí)退學(xué),我只好與同事一起去栗灣村找尋。先是騎自行車,十幾公里,然后是爬山路,翻過(guò)一道梁,轉(zhuǎn)過(guò)幾個(gè)彎,詢問(wèn)路人才得知還得再爬四五里山路。在跳過(guò)小溪時(shí),同事感嘆:“住這遠(yuǎn),要我,我也懶得上學(xué)!”我沉默了一陣,接口:“住這遠(yuǎn),才要好好上學(xué)!”
兩個(gè)多小時(shí),我們好不容易來(lái)到山坳里的學(xué)生家;可家里沒(méi)人。通過(guò)與鄰居攀談,才得知孩子失學(xué)的原因。
那時(shí)尚沒(méi)有移民搬遷政策。孩子的父母想改變居住環(huán)境,就在河川購(gòu)買了村里的幾間舊屋,準(zhǔn)備重建新居。但當(dāng)他把舊屋推倒,打算第二天砌屋基時(shí),周圍的村民卻連夜在他購(gòu)買的房屋土地上種上了莊稼。第二天,他準(zhǔn)備動(dòng)工,自然遭到阻攔。他氣不過(guò),找村干部理論,找鄉(xiāng)干部調(diào)解,都無(wú)濟(jì)于事,最終起訴打官司,法院卻判決他輸,原因很簡(jiǎn)單:他的房屋不是地。遭此打擊,家長(zhǎng)心灰意冷,便讓倆孩子退學(xué)回家。
漸近黃昏,家長(zhǎng)與孩子終于回到家。我們更開始說(shuō)服家長(zhǎng)送孩子讀書。父親很固執(zhí),不聽。我勸說(shuō)道:“你家里遭到困難,我們非常理解;但正因?yàn)檫@樣,才更需要讀書。孩子有了知識(shí),懂得法律,就可以避免這種悲劇了!”父親堅(jiān)決地?fù)u搖頭:“念書有啥用?”事后,我專門就此事向律師朋友咨詢。其實(shí),稍微懂點(diǎn)法律的人,完全可以動(dòng)用法律武器保護(hù)自己的權(quán)益,比如拆建前先寫申請(qǐng),申請(qǐng)得到政府有關(guān)部門批復(fù)后,他的拆建就變成合法的;或者進(jìn)行維修式建設(shè),比如墻壞了修墻,屋皮子漏雨了翻修屋皮子,也可以避免好事者鬧事。可家長(zhǎng)就是轉(zhuǎn)不過(guò)彎兒,自己吃了啞巴虧,不怪自己沒(méi)有文化,只怨村民太刁。
我的同事也解勸說(shuō):“你看現(xiàn)在的科技發(fā)展多快,你家也用上有線電視了。過(guò)幾年,家用電器越來(lái)越普及,也越來(lái)越發(fā)達(dá)。沒(méi)有文化,連個(gè)說(shuō)明書都看不懂,怎么行?”家長(zhǎng)張著空洞的眼睛,望著佇立在屋前的群山,沒(méi)有任何表情地回答道:“不會(huì)吧!”
如今,網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)普及到鄉(xiāng)村各家各戶,如果沒(méi)有基本的電腦知識(shí),連電視都不會(huì)看。每次,我對(duì)著自家的34吋電視想看中央5套體育節(jié)目而不得時(shí),偶爾會(huì)想起這對(duì)小兄妹。他們也應(yīng)該三十多歲了,早已成家了吧?他們只有初一文化,在這個(gè)社會(huì)上又過(guò)著一種怎樣的生活?
“青青子衿,悠悠我心。但為君故,沉吟至今。”我默默地站起身,想著,念著,竟對(duì)他們的父親憎恨起來(lái)。他的行為是愚蠢,還是無(wú)知?一對(duì)伶俐的孩童,就這樣離開了學(xué)校,也徹底遠(yuǎn)離了走出大山改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。貧窮不是真正的苦命,擁有固執(zhí)而又短視的父母才是真正的苦命。苦命的孩子,世界上那么多寒門子弟通過(guò)讀書改變命運(yùn)的故事,怎么單單就沒(méi)有你們?二十年彈指過(guò)去,國(guó)家早已真正意義上實(shí)行了九年義務(wù)教育。普天之大,像這樣被迫輟學(xué)的孩子應(yīng)該不多了吧?
“青青子衿,悠悠我心。但為君故,沉吟至今。”合上書,我凝重地站起身。有幾位學(xué)生耷著腦袋,昏昏欲睡。我走過(guò)去搖醒他們,提醒他們繼續(xù)閱讀。正值風(fēng)華正茂年紀(jì)的孩子們,怎么就不明白“一寸光陰一寸金,寸金難買寸光陰”的道理?窗明幾凈,涼風(fēng)習(xí)習(xí),這么好的讀書環(huán)境,曾是多少孩子夢(mèng)魅以求的生活,你們?yōu)槭裁床欢谜湎?
我靜靜地站在教室的講臺(tái)上,看著眼前一張張青春稚嫩的笑臉,一雙雙明亮純凈的眼睛,心里反復(fù)默念:“青青子衿,悠悠我心。但為君故,沉吟至今。”
教室里因?yàn)橛锌照{(diào),一片清涼;教室外,沉悶郁熱,沒(méi)有一絲風(fēng)?;睒鋮仓袀鱽?lái)一聲知了的叫聲。
寫于2017年7月6日星期四
作者| 金乾波
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!