《萬(wàn)歷十五年》讀后感：從技術(shù)的角度看歷史

　　(一)

　　第一次聽(tīng)說(shuō)這本書(shū)的時(shí)候是在3年前，去年在單位的圖書(shū)閱覽室看著小孩們整理舊書(shū)，《萬(wàn)歷十五年》被他們當(dāng)做舊書(shū)要拉走，我隨手抽出留了下來(lái)。后來(lái)斷斷續(xù)續(xù)翻過(guò)一邊，因?yàn)橹翱催^(guò)《明朝那些事》，所以書(shū)中的萬(wàn)歷皇帝、張居正、申時(shí)行、海瑞、戚繼光等人都還能有些印象，人總是容易對(duì)熟悉的事物感興趣，翻閱幾頁(yè)慢慢覺(jué)得很有意思。這次在北京與成都往返的火車(chē)上，又慢慢地讀了一遍，漸漸覺(jué)得有點(diǎn)眉目了，就不免的想談?wù)勛约旱母惺堋?/p>

　　黃仁宇老先生在一番逼仄煎熬之中提出大歷史觀，主張要“從技術(shù)上的角度看歷史，而不能簡(jiǎn)單地以道德評(píng)價(jià)籠罩一切”，這是讓人對(duì)此書(shū)頗感興趣的一個(gè)重要原因。那天和子墨聊天，也談到了這本書(shū)，聽(tīng)了他的一番見(jiàn)解有些豁然開(kāi)朗的感覺(jué)，更覺(jué)得這是一本難得的好書(shū)，準(zhǔn)備再翻一遍，順便把自己的感受寫(xiě)一寫(xiě)。

　　書(shū)中第一章是從《萬(wàn)歷皇帝》開(kāi)始的，從京官接到不實(shí)消息而開(kāi)始，一直講到萬(wàn)歷皇帝下令清查張居正而結(jié)束。這里面的故事都是從歷史的故紙堆里檢出來(lái)的，大部分都是熟知的，但是里面蘊(yùn)含的卻是意味深長(zhǎng)的東西，慢慢咀嚼很有意思。關(guān)于萬(wàn)歷皇帝和張居正，兩人之間的關(guān)系是關(guān)系歷史的關(guān)鍵性因素，張居正生前頗受皇帝信任，從小就在這位老師的教導(dǎo)下成長(zhǎng)，登基之后成為元輔的張居正更是皇帝處理朝政不可或缺的倚重之人，尤其是1578年前后張居正離京前，萬(wàn)歷皇帝表明心跡稱張先生忠誠(chéng)上薄云天，講完后君臣感極而泣。如此的信任與被信任，應(yīng)該是君臣之間十分美妙的關(guān)系，可在6年之后皇帝親自下令抄了這位忠誠(chéng)上博云天的張先生的家。為什么會(huì)出現(xiàn)這樣一種截然相反的結(jié)果，這里面的原因諸多，但是有幾點(diǎn)是我想要說(shuō)的：少年時(shí)期的影響，在皇帝心中種下了反抗的種子。我先舉個(gè)例子。有個(gè)父親特別喜歡教育孩子，教育孩子的唯一方式就是拳頭，不管是生活還是學(xué)習(xí)中出了問(wèn)題，沒(méi)有勸說(shuō)和引導(dǎo)，有的只有對(duì)孩子的打罵。孩子迫于這種威嚴(yán)，看見(jiàn)父親總是顯得膽小如鼠而且十分聽(tīng)話，可就是這個(gè)乖巧聽(tīng)話的孩子，私下里卻說(shuō)等到他拳頭夠硬的時(shí)候，一定會(huì)打回去的。這是一種讓人驚愕的回答，難以置信卻又無(wú)可奈何，在孩子心中已經(jīng)種下了恨的種子。萬(wàn)歷皇帝小時(shí)候在張先生的教育下讀書(shū)學(xué)習(xí)，稍有不足，便會(huì)在先生和母后的威嚴(yán)教育下被處罰長(zhǎng)跪，有時(shí)的這種處罰會(huì)長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)小時(shí)之久?；实勰攴绞畾q，就在書(shū)法上取得不小的成績(jī)，當(dāng)他寫(xiě)完字賞賜給大臣的第二天，張先生就進(jìn)諫讓他不要再在書(shū)法這樣的末節(jié)小技上花費(fèi)時(shí)間了，皇帝的日課就取消了書(shū)法而只剩經(jīng)史?；实勖鎸?duì)這樣的進(jìn)諫，只能聽(tīng)從，因?yàn)闉閲?guó)大計(jì)。從小就被張先生控制著，等到登基以后還是如此，因此那顆種子在皇帝“決心破除他帶給別人優(yōu)柔寡斷的柔弱印象”的激發(fā)下，開(kāi)始慢慢地生根發(fā)芽了。

　　“表面看來(lái)雖是末端小節(jié)，但實(shí)質(zhì)上卻是以前發(fā)生大事的癥結(jié)，也將是在以后掀起波瀾的機(jī)緣”。書(shū)中這句話說(shuō)的非常好，有很強(qiáng)的哲理意味。當(dāng)皇帝決心改變自己的印象時(shí)，首先就要擺脫張先生的巨大影響，再加上官僚集團(tuán)的推波助瀾，張居正這位權(quán)傾一時(shí)的政治家被炒被沒(méi)就只是時(shí)間問(wèn)題了。極點(diǎn)而后必退，人與人之間總是要有個(gè)度才好。有一個(gè)朋友講到他一段感情時(shí)說(shuō)，那時(shí)他是那么喜歡、那么在乎那個(gè)女孩，就連得知女孩所在城市的天有大雨時(shí)，也要急促促地一連三五個(gè)電話告訴她記得帶傘小心被雨淋。事無(wú)巨細(xì)的關(guān)心，讓女孩覺(jué)得要窒息了。后來(lái)，當(dāng)然是以悲劇結(jié)束，他以為他那么愛(ài)她，而在別人看來(lái)完全是“用力過(guò)猛”。張先生把絕大多數(shù)精力投放在萬(wàn)歷身上，從小時(shí)候該學(xué)什么、不該學(xué)什么，到后來(lái)登基了之后該干什么、不該干什么規(guī)定的一清二楚，這種打著為你負(fù)責(zé)旗號(hào)的規(guī)定和投入，其實(shí)背后還有自己私利的影子，為權(quán)為利，最終還是想把別人牢牢地掌控在自己手里。人最難掌控的就是思想，總會(huì)產(chǎn)生對(duì)自由的渴望，張先生和那套制度剝奪了萬(wàn)歷皇帝的自由，所以，也就變相地剝奪了他們生前的平安和死后的安定。

　　歷史的因果關(guān)系，恰恰是歷史的關(guān)鍵。我們?nèi)绻麙侀_(kāi)歷史這個(gè)重大的課題不談，僅僅談自己這個(gè)層面，你發(fā)現(xiàn)其實(shí)還是一樣的，個(gè)人的因果關(guān)系也是個(gè)人的關(guān)鍵。張先生教導(dǎo)皇帝滿口節(jié)儉，以至于皇帝沒(méi)有錢(qián)賞賜宮女，而他自己卻乘坐一頂32人抬著的大轎子，轎子中內(nèi)分臥室及客室。這樣的言行不一、生活奢華確實(shí)讓皇帝動(dòng)怒不小。所以，事情總有前因后果，看到結(jié)果順著往前走總能查出原因，不可能無(wú)緣無(wú)故就變得物是人非了，在抱怨、不解的同時(shí)，靜下心來(lái)認(rèn)真找找，你總能在自己身上找到原因的。

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!

　　本文作者： 文藝小礦工

　　公眾號(hào)：寫(xiě)點(diǎn)什么