致張愛(ài)玲的一封信
張愛(ài)玲是中國(guó)現(xiàn)代作家,張愛(ài)玲用自己獨(dú)特的方式存活,為自己譜寫(xiě)了傳奇。下面學(xué)習(xí)啦小編整理了致張愛(ài)玲的一封信范文,歡迎閱讀!
致張愛(ài)玲的一封信范文一
張愛(ài)玲女士:
您好!
我知道這樣冒昧的給您寫(xiě)信是多么的不禮貌,也不了解是否您怕被打擾所以您的讀者們也都默默的把想對(duì)您說(shuō)的話說(shuō)給自己聽(tīng)。如果是這樣,請(qǐng)您原諒,也請(qǐng)您相信我像他們一樣敬您,愛(ài)您。我無(wú)意打擾,就允許我把憋在心里的話在紙上吐露吧。
該怎么向您介紹我自己,我不知道。算不上您多忠實(shí)的讀者,因?yàn)槟臅?shū)我實(shí)在讀得不多。而且在這不多的書(shū)里,好多也只是輕輕而過(guò)。您瞧,給您寫(xiě)信這件事我是多么的沒(méi)有資格。對(duì)于人生,我的經(jīng)歷遠(yuǎn)談不上豐富,但您的有些文字在我淺淺的人生里留下了深深地印象。或許我還不能感同身受,但我就是喜歡它們,就是對(duì)它們有說(shuō)不清的感覺(jué)。
都說(shuō)您是一個(gè)沉靜的人,您把自己深深的隱藏起來(lái),在一個(gè)一粒沙都藏不住的世界里。您是愿意活在自己的五彩繽紛里,而不愿意接觸外面的空氣嗎?您的世界一定是明朗而純凈,同時(shí)您也知道,外界既有陽(yáng)光明媚,也有烏云密布。想要享受外界的陽(yáng)光,就一定逃不過(guò)烏云。所以您閉上眼睛,安安靜靜的聆聽(tīng)內(nèi)心的美好,沒(méi)有誰(shuí)能夠打擾。我向往您這樣沉靜的內(nèi)心,但是卻做不到。經(jīng)不住外界陽(yáng)光的誘惑,當(dāng)烏云來(lái)到時(shí),又驚慌失措,無(wú)處可藏。您說(shuō)“在沒(méi)有人與人交接的場(chǎng)合,我充滿了生命的歡悅。”我也知道,在沒(méi)有他人的世界里會(huì)少了許多煩惱。可是我的內(nèi)心還不夠強(qiáng)大,我害怕一個(gè)人的孤寂無(wú)聲。但是現(xiàn)在,烏云真的厚的不能再厚,重的快要貼到地面,壓得我喘不過(guò)氣來(lái)。身處外界的我卻活在一個(gè)人的孤寂無(wú)聲當(dāng)中。
怎樣向您描述這樣一個(gè)糟糕的處境,在這個(gè)學(xué)校里對(duì)每個(gè)人都可以say hello,但沒(méi)有一個(gè)人可以說(shuō)“我好難過(guò)”。好像這是一群生拉硬拽到一起的人,給了一個(gè)牽強(qiáng)的在一起的理由。“志趣相投”在這里成了極度的奢侈。所以,縱然是一個(gè)喧囂的世界,卻沒(méi)有任何交談。
懷念從大連回來(lái)的那列火車(chē),在那里有三兩個(gè)可以對(duì)話的人。我們從《白鹿原》談到《夢(mèng)里花落知多少》再到《穆斯林的葬禮》。那十多個(gè)小時(shí)是我快兩年來(lái)最快樂(lè)的時(shí)光。然而下了火車(chē),一切的歡悅也都留在了車(chē)上,烏云再一次籠罩了我,并將長(zhǎng)久的在我的上空揮之不去。
是否要像您那樣回歸到一個(gè)人的美好?還是多一點(diǎn)耐心,在喧嘩的孤寂中等待一個(gè)聲音——“噢,你也在這里嗎?”我無(wú)力選擇。我怕還未完完全全的回歸便自己把自己壓得窒息,也怕挨不過(guò)漫長(zhǎng)的等待就已枯萎。不敢向您討教,相信在您看來(lái)我的困惑是多么的幼稚。多想時(shí)光倒流,讓我回到那個(gè)初生的嬰孩,在溫暖的襁褓中,在媽媽的懷抱里,耳畔有輕柔的歌聲,帶著笑,做著香甜的夢(mèng)。
困惑的讀者
20XX年XX月XX日
致張愛(ài)玲的一封信范文二
張愛(ài)玲女士:
你曾說(shuō):“出名要趁早,來(lái)得太晚,快樂(lè)也不那么痛快。個(gè)人即使等得及,時(shí)代是倉(cāng)促的,已經(jīng)在破壞中,還有更大的破壞要來(lái)。”
出名要趁早,這就是你那么早地展現(xiàn)光芒的原因吧。你對(duì)自己的才華有極大信心,想要在清末的亂世中讓喜愛(ài)的上海讀到自己的書(shū)。你與胡蘭成的愛(ài)情也是如此——你只想在茫茫人海,找個(gè)懂你的人。
“因?yàn)閻?ài)過(guò),所以慈悲。”又僅“因?yàn)槎?,所以寬容?rdquo;因?yàn)槟阒篮m成懂你知你,你才對(duì)他慈悲,等他逃亡結(jié)束,安定下來(lái)后才與他分手,另送30萬(wàn)元分手費(fèi)給他。胡蘭成是懂你的,懂你貴族家庭背景下的高貴典雅,也懂你因?yàn)橥甑牟恍叶纬傻募皶r(shí)行樂(lè)思想??墒悄銖膩?lái)也未想過(guò)這個(gè)“懂得”讓你過(guò)得如此艱難、窮困潦倒,還背負(fù)漢奸的罪名,讓你在無(wú)數(shù)次失望后說(shuō)出:“男人在徹底懂了一個(gè)女人后,是不會(huì)愛(ài)她的。”
你的愛(ài)是決絕的,是堅(jiān)定的,是個(gè)人的。就如你愛(ài)他一樣,不管他有了周訓(xùn)德還是范秀美,你都一樣不動(dòng)聲色地,一如既往地愛(ài)他。你默默承受,把心情寫(xiě)進(jìn)文字里。你或許覺(jué)得,愛(ài)比被愛(ài)更幸福。而你也是清楚的,生在這世上,沒(méi)有一樣感情不是千瘡百孔的。緣起緣滅,都不是我們能控制的。
又或許你還是抱有一絲希望的。在胡蘭成給你的信中寫(xiě)道:十八般武藝,亦敵不過(guò)你素手芊芊。你芊芊素手在《半生緣》里這樣寫(xiě)道:我要你知道,在這個(gè)世界上總有一個(gè)人是等著你的,不管在什么時(shí)候,不管在什么地方,反正你知道,總有這么個(gè)人。
你說(shuō)生命是一襲華美的袍,爬滿了虱(shì)子。你的生命絢麗又燦爛,卻也臃腫而腐爛。你過(guò)著不愁衣食住行的生活,食不知味但你卻樂(lè)在其中。你仿佛不被《天才夢(mèng)》一文中所說(shuō)的“小煩惱”而困擾,甘愿過(guò)著米蟲(chóng)的生活,活一天是一天。在別人眼里看到的是你的生活非常完美又令人艷羨的。可是無(wú)人知曉你不能獨(dú)自生活,料理生活瑣事。或許你可以領(lǐng)悟到生活中小事的獨(dú)特的那種美,用看盡世態(tài)炎涼的雙眼挖掘別人不關(guān)心的事物。
你的天分很早就體現(xiàn)在繪畫(huà)、音樂(lè)和寫(xiě)作,以至于忽略了生活中最平常最普通的瑣事。民國(guó)時(shí)期的上海是動(dòng)蕩不安的,每個(gè)人都提心吊膽,只有你很悠哉。就好似你不能體會(huì)一般人的生活,別人也不能了解你的快樂(lè)與想法。無(wú)論你的生活和生命是多么地紙醉金迷,雍容華貴的,它終究還是糜爛了。
你是如此孤僻,也有怪癖。我想每個(gè)作家都會(huì)有怪癖的吧。如果這也算是一個(gè)癖好的話,我喜歡在黑夜里挑燈寫(xiě)作。黑夜帶給我的是無(wú)窮的靜謐,無(wú)人打擾的靈感兀自飄揚(yáng)。只有在晚上才能靜下來(lái)安心寫(xiě)作,孤獨(dú)地把寂寞寫(xiě)進(jìn)文字里,編織進(jìn)夢(mèng)里,希望有一天也能像你一樣,讓廣大讀者讀到我所熱愛(ài)的文字。我在半夜感覺(jué)到的是寂寞在侵蝕我的身體,一點(diǎn)一點(diǎn)地掏空。突然就覺(jué)得很空虛,所以需要不停的寫(xiě)字來(lái)填滿內(nèi)心無(wú)比巨大貪婪的漩渦。不知你是否也跟我有一樣的感覺(jué)。
夜里微寒,有你所愛(ài)的文字在你筆下生如夏花,也就不必懼怕了。就這樣,你們?cè)谏钜估锍脸了?,我以黑夜為界,?dú)自度過(guò)漫長(zhǎng)的時(shí)光。
余言后續(xù),就此擱筆。若我的前世有見(jiàn)過(guò)你,那真是我莫大的榮幸!
XXX
20XX年XX月XX日
致張愛(ài)玲的一封信范文三
張愛(ài)玲:
你好!
那天又想到你,是和人談起胡蘭成。
種種不成器,你則比誰(shuí)都?xì)鈶崱K髞?lái)向你尋求救濟(jì),你卻分文不給,以至于他也寫(xiě)書(shū)訴述你的冷漠。 “任是無(wú)情也動(dòng)人”——不相干的人恐怕會(huì)這樣說(shuō)你,相干的人則只覺(jué)得無(wú)情。你卻說(shuō)自己“所有人都同情”。我想到有人曾經(jīng)問(wèn)徐梵澄先生,說(shuō)魯迅為什么這么刻薄,這么好罵?徐梵澄先生說(shuō):“因?yàn)樗竦?。厚道是正,一遇到邪,未免不能容,?dāng)然罵起來(lái)了。” 角度不同,冷暖自知吧。平常事物,你比別人更早看到更深一層的苦難,急急別過(guò)臉去,人說(shuō)你無(wú)情,其實(shí)是同情至深。
你遇到胡蘭成時(shí)23歲,我遇到你時(shí)7歲,如今也快23歲了。先是看你的文章,然后研究你的人生,時(shí)而背離,時(shí)而叛逃,時(shí)而萬(wàn)有引力一般地靠近你的人生。你說(shuō)生活像你從前的老女傭,叫她找一樣?xùn)|西,她總要慢條廝理從大抽屜里取出一個(gè)花格子小手巾包,去掉了別針,打開(kāi)來(lái)輕輕掀著看了一遍,照舊包好,放還原處,又拿出個(gè)白竹布包,用一條元色舊鞋口滾條捆上的,打開(kāi)來(lái)看過(guò)沒(méi)有,又收起來(lái);把所有的包裹都檢查過(guò)一遍,她對(duì)這些東西是這樣的親切──全是她收的,她找不到就誰(shuí)都不要想找得到。你被時(shí)代推著走,只能從后往前推測(cè)人生的結(jié)局怎樣才能美滿些:若沒(méi)有爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng),若留在了大陸,若沒(méi)有逃到美國(guó),若晚年回到香港……全是一堆無(wú)從選擇的選擇題。如今,我的生活也成了這樣一個(gè)慢吞吞的老女傭,求之不得的無(wú)奈多過(guò)躊躇滿志,事與愿違的情況多于種瓜得瓜。
無(wú)論自己亦或是時(shí)代,都看不清前路在哪兒,也不知道走哪步會(huì)滿盤(pán)皆輸?shù)劐e(cuò)。這時(shí)總想起你的話來(lái):“我們這一代人是幸運(yùn)的,到底還能讀懂《紅樓夢(mèng)》。”這是文學(xué)僅剩的安慰,以及最后的退守。還能讀懂你,我想我也是幸運(yùn)的。
XXX
20XX年XX月XX日
猜你喜歡:
6.給李商隱的一封信