編者按：布拉格是波西米亞王國(guó)的都城，十四世紀(jì)成為歐洲最大的城市之一。布拉格，閱讀了人間多少世態(tài)變化歷史滄桑，如今依然保留著中世紀(jì)的古典模樣。

　　一

　　從首都機(jī)場(chǎng)乘坐海南國(guó)際航班，長(zhǎng)達(dá)九個(gè)多小時(shí)，飛機(jī)降落在捷克首都布拉格機(jī)場(chǎng)，是當(dāng)?shù)貢r(shí)間凌晨六點(diǎn)鐘。外面黑魆魆的，看不見(jiàn)一個(gè)人影，這個(gè)異國(guó)都城酣睡在夢(mèng)中。我們一行人只好坐在機(jī)場(chǎng)大廳等待天明。透過(guò)落地窗戶遠(yuǎn)視，黑灰的天上閃耀著幾顆寒星，寂寥的蒼穹下，燈光忽暗忽明，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，靜寂的夜空蒙上一層神神秘秘的灰黃。

　　等待的時(shí)光是漫長(zhǎng)的，時(shí)而玩手機(jī)，時(shí)而踱步，時(shí)而望星空。夜色迷離中星子偷偷隱去，天際泛出魚(yú)肚白，布拉格城在黎明的曙光中，慢慢撩開(kāi)朦朧的面紗，猶如蒙娜麗莎，露出了她中世紀(jì)神秘的微笑。

　　八點(diǎn)鐘，天地倏忽一片白亮，晨曲奏響。希臘司機(jī)準(zhǔn)時(shí)來(lái)到，他載著我們風(fēng)馳電掣，十幾分鐘行至老城的河邊。這是著名的伏爾塔瓦河，捷克的母親河，她蜿蜒著迷人的身姿，穿城而過(guò)，將布拉格城一分為二，一邊是老城和新城，一邊是小城和城堡區(qū)。

　　天陰著臉，灰白的云在空中散開(kāi)來(lái)。站在河岸上，清風(fēng)來(lái)去，似與人嬉戲，長(zhǎng)發(fā)被風(fēng)輕輕撩起，又悄悄放下。風(fēng)混著秋的氣息，使人微醉。一位老人，蒼蒼白發(fā)，她穿著深色紅衣，低頭駝背，踏著深秋的涼意，悠然地丈量著青石。近處，清清的河水，微微的波紋，如天青色雙縐的絲綢。遠(yuǎn)處，高天下城堡綠樹(shù)的倩影，漫漶在水中。這幅中世紀(jì)的油畫(huà)：以天空、城堡、綠樹(shù)、河水作為背景，主體是老人長(zhǎng)長(zhǎng)的身影在畫(huà)面上移動(dòng)。

　　霧嵐?jié)u漸散去，對(duì)岸的輪廓清晰起來(lái)。城堡擁?yè)頂D擠，似在競(jìng)相媲美，黃色墻壁托起赭紅屋頂。高塔參差聳立,似在敘述一段童話故事的神秘。君臨全城的圣維特大教堂。一簇尖頂，凌于波西米亞的高空，彌漫著圣靈的氣氛，如燈塔，照耀著信徒通向天堂的路。這座教堂有“建筑之寶”的美譽(yù)，是歷代國(guó)王加冕的地方。據(jù)說(shuō)里面的彩繪玻璃是藝術(shù)家穆哈的作品，陽(yáng)光照射下的玫瑰之窗，撫弄出迷離的光影，讓人沉醉。而綠色穹頂?shù)目偨y(tǒng)府與紅黃交錯(cuò)的城堡相映生輝。

　　離岸而去，走過(guò)老城幾個(gè)街口，來(lái)到著名的查理大橋上。這座橋是奉查理四世之命而建因此得名。經(jīng)歷了六百五十年歲月的大橋，依然牢固地橫跨于伏爾塔瓦河上。清晨橋上游人稀稀落落。腳步叩石撞出叮咚的跫音。有老婦人，慈眉善眼，和狗一起行;卷發(fā)帥哥與金發(fā)女郎手拉手，在橋上疾步而走;白發(fā)夫妻，氣定神閑，攜手漫步……日常畫(huà)面，讓我浮想歷代國(guó)王加冕游行的宏大場(chǎng)面：浩浩長(zhǎng)隊(duì)行走在這里，王公貴族跟著國(guó)王的車(chē)隊(duì)耀武揚(yáng)威，侍從大臣簇?fù)碇鴩?guó)王美麗的華蓋，從城堡到老城，從老城到城堡，多么氣派!一切奢華都成了過(guò)眼煙云，歷史留給后人的只有藝術(shù)珍品和靜靜的河水，正如著名作家米蘭·昆德拉所說(shuō)：河水一個(gè)世紀(jì)一個(gè)世紀(jì)在不斷流淌，人間的故事就在河邊發(fā)生。他們發(fā)生第二天就被遺忘，而河水依舊地流淌。

　　30尊雕像矗立大橋兩邊，可謂是“露天藝術(shù)館”，每尊雕像似乎有神秘的故事。我不能一一知曉，我也不是虔誠(chéng)的基督教徒，但我知道，來(lái)這橋上的人都會(huì)虔誠(chéng)地乞求，據(jù)說(shuō)觸摸雕像會(huì)帶來(lái)一生的幸福，于是每尊雕像被游人觸摸得油光發(fā)亮。

　　我佇立在著名的圣約翰雕像前，注視了良久，他一臉悲苦，懷抱耶穌受難的十字架，手持金質(zhì)棕櫚葉，頭戴金環(huán)鑲嵌了五顆金星。這位中世紀(jì)的主教，也是王后御用懺悔師。據(jù)說(shuō)國(guó)王懷疑皇后與人私通，叫來(lái)約翰，而約翰拒絕了吐露皇后懺悔的內(nèi)容，被國(guó)王割舌投河淹死。圣約翰在強(qiáng)權(quán)面前，用生命為皇后守住了秘密。作為主教他維護(hù)了職業(yè)操守;作為人，他善良守信。人們敬仰他，尊他為圣者，視他為查理大橋的守護(hù)神，而戀人尊他為愛(ài)情保護(hù)神。傳說(shuō)他掉河之時(shí)，天空出現(xiàn)了五顆星星，至今尸體沒(méi)有腐爛。這些傳說(shuō)寄托了人們美好的愿望，折射出人性的真善美。

　　陰天漸漸明朗。橋上的游人多了起來(lái)，三五成群，東張西望，興奮的游客用相機(jī)或手機(jī)邊走邊拍，恨不得把所有風(fēng)光收納到自己的鏡頭里。橋邊陸續(xù)聚集了一些藝人，或擺放樂(lè)器，或支起畫(huà)架，或出售畫(huà)冊(cè)，還有賣(mài)發(fā)卡耳釘之類……憑欄遠(yuǎn)眺，兩岸風(fēng)光盡收眼底。河水潺潺盈耳，白天鵝在水里游弋，對(duì)天長(zhǎng)歌，有船只往來(lái)。這情景讓人心中泛起波瀾，觸發(fā)我想大聲吟詩(shī)的激情。難怪著名作家卡夫卡生命最后一句話是：“我的生命和靈感全部來(lái)自于偉大的查理大橋。”

　　二

　　沿著查理大橋走向城堡區(qū)的一條小街，是著名的黃金巷。當(dāng)年卡夫卡就住在巷子二十二號(hào)小屋。幾年前讀過(guò)他的小說(shuō)《城堡》，記得書(shū)中的K先生，一直為進(jìn)入城堡應(yīng)聘土地測(cè)量員不懈的抗?fàn)?，在城堡外圍的村子他處處碰壁，即使勾引城堡官員的情婦等各種小伎倆，也始終是一個(gè)局外人，無(wú)論如何都無(wú)法進(jìn)入近在咫尺的城堡。小說(shuō)以象征、隱喻、夢(mèng)幻的手法，揭示西方人際關(guān)系的冷酷以及個(gè)人在異化社會(huì)中的孤獨(dú)、恐懼、彷徨和絕望的生存狀態(tài)。這正是住在小屋里的卡夫卡心里感受?？ǚ蚩ㄗ孕【托愿窆缕n郁，內(nèi)向而愛(ài)思索，這源于出生于猶太人家庭。猶太民族在歐洲有著漫長(zhǎng)的苦難歷史，他幼小的心靈蒙上了孤獨(dú)痛苦的陰影，所以他的作品筆調(diào)荒誕陰郁而冷峻。

　　昔日的黃金巷，是仆人和工匠的居所。后因這里聚集了王公貴族煉金的術(shù)士而得名。隨著時(shí)代的變遷，曾經(jīng)衰敗的貧民窟被改成了店鋪，出售工藝品。

　　我獨(dú)自來(lái)到狹窄的小巷，兩邊排著濃墨重彩的小屋，店鋪各種手工藝品，琳瑯滿目，我無(wú)暇光顧，徑自走到街角的藍(lán)色小屋，走進(jìn)低矮的房間，把手一伸，就觸摸到了天花板，我突然想起卡夫卡的一句話：籠子在尋找一只小鳥(niǎo)。我臆想籠子和小鳥(niǎo)是在隱喻他的生活。心靈的自由無(wú)法擺脫被禁錮的命運(yùn)，一個(gè)人心靈多么的自由，形體卻要幽禁在有形和無(wú)形的籠子里，也是一種難以明狀的憂傷。正是這種壓抑的心態(tài)才形成他獨(dú)特的作品特色?，F(xiàn)今的故居是一家書(shū)店。房間放著卡夫卡的大作和傳記。門(mén)口卡夫卡的肖像引人注目。兩只大耳翹起，很警覺(jué)的樣子。眼睛略帶憂郁而深邃，看著過(guò)往的游人，這眼神令我想起《變形記》里那只甲殼蟲(chóng)的陰郁與無(wú)奈。我不禁一顫，在生存的夾縫中壓抑和掙扎，與之何其相似!這小小的房間開(kāi)了一扇窗戶，望出去別有洞天，綠樹(shù)成蔭，流瀉著深秋的勃勃生機(jī)，紅葉黃葉參差展現(xiàn)著風(fēng)采。也許當(dāng)年的卡夫卡就在這里奮筆疾書(shū)，困倦了推開(kāi)窗戶，看著窗外的陽(yáng)光，吮吸大自然的氣息，放松疲倦的身心;也許他觸及外界開(kāi)闊的景致，心中的靈感噴薄而出，寫(xiě)出影響二十世紀(jì)歐洲文壇的作品。

　　據(jù)說(shuō)他每天還要去位于西貝斯卡大街的雅可咖啡館里思考寫(xiě)作，在那里寫(xiě)出了著名的《變形記》。在這里他遇到了俄羅斯著名記者密列那˙杰森斯卡，卡夫卡當(dāng)時(shí)寫(xiě)一頁(yè)就丟在邊上，密列那˙杰森斯卡拾起來(lái)一頁(yè)一頁(yè)讀下去，她主動(dòng)向卡夫卡表達(dá)了愛(ài)意。后來(lái)卡夫卡得知她是有夫之?huà)D就與她斷絕交往。但卡夫卡在彌留之際口里叫著密列那˙杰森斯卡的名字。卡夫卡理智的把愛(ài)深深的埋在了心里。比起歐洲許多風(fēng)流作家，他令后人不知要敬佩幾個(gè)世紀(jì)。

　　三

　　老城廣場(chǎng)，就是蔡依林歌里唱過(guò)的布拉格廣場(chǎng)。這里沒(méi)有許愿池(其實(shí)許愿池在羅馬)，卻是一個(gè)音樂(lè)之城，廣場(chǎng)有很多街頭藝人，也不乏販賣(mài)演奏會(huì)入場(chǎng)券的人。一群年輕的藝人，手持大提琴小提琴忘情地拉唱，我從他們的眼神里，讀到了什么叫自我和執(zhí)著。鍥入靈魂的旋律，充盈了布拉格的天地，似乎整個(gè)世界只屬于他們自己。幾匹黑馬拉著老式的馬車(chē)，搖晃著得得的蹄聲，從廣場(chǎng)走過(guò)，我一驚，打了個(gè)趔趄。馬車(chē)上戴著黑色禮帽，貌似憨豆先生的趕車(chē)人，對(duì)我做了個(gè)鬼臉，齜牙咧嘴的一笑，抱以歉意，說(shuō)了個(gè)“sorry”。我笑對(duì)他擺擺手。舊市政廳的天文鐘下站滿了人，仰起頭來(lái)靜靜地等待。十一點(diǎn)整時(shí)，突然清脆的鐘聲響起，天文鐘上方的窗戶開(kāi)啟，耶穌十二門(mén)徒一一現(xiàn)身，邊走邊向人鞠躬。一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的雞鳴和鐘響，不見(jiàn)了蹤影，游人還伸長(zhǎng)脖子觀望。我們不探究這鐘的科學(xué)原理和制作過(guò)程，只聽(tīng)說(shuō)這天文鐘的設(shè)計(jì)師被當(dāng)時(shí)的國(guó)王弄瞎了雙眼，以防他制作相同的鐘。這野蠻的行為讓人不寒而栗，這和我國(guó)封建社會(huì)的許多皇帝一樣的殘忍，皇陵修好后不知埋葬了多少能工巧匠。中外暴君如出一轍，不知?dú)缌硕嗌僦腔鄣念^腦!

　　廣場(chǎng)中央楊˙胡斯的雕像，一身正氣，凜然而立。這位用生命捍衛(wèi)真理的查理大學(xué)的校長(zhǎng)，是十五世紀(jì)著名的改革家，他極力反對(duì)羅馬教皇一切不正確的主張和做法，比如教會(huì)不應(yīng)該擁有大量土地等，組織民眾抵制教會(huì)的腐敗，于是被教會(huì)以異端的罪名處以火刑，引發(fā)了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。胡斯黨組織了反抗，在提恩教堂灑下了熱血。提恩教堂坐落在廣場(chǎng)，黑色的雙塔高聳入云，顯得深沉而神秘，像童話里的魔鬼城堡，有人說(shuō)“魔鬼教堂”，有人說(shuō)雙塔代表亞當(dāng)和夏娃。在廣場(chǎng)行走，醇香的咖啡味入鼻入肺。如果時(shí)間充裕，我一定會(huì)在布拉格廣場(chǎng)的咖啡館，點(diǎn)一杯咖啡，悠閑地消遣午后的光陰……

　　布拉格是波西米亞王國(guó)的都城，查理四世任神圣羅馬帝國(guó)的皇帝時(shí)，把布拉格作為帝都，十四世紀(jì)成為歐洲最大的城市之一。布拉格，閱讀了人間多少世態(tài)變化歷史滄桑，如今依然保留著中世紀(jì)的古典模樣。

　　從寧?kù)o的巷子走過(guò)，偶爾看到帶有宗教色彩的房屋，拐角處老式的煤氣式街燈，不經(jīng)意間闖入眼中。腳下鋪就的方形石塊，被歲月的風(fēng)塵打磨得光滑锃亮。放眼全城，一片片屋頂熱鬧著橙紅，哥特式建筑黛里帶青，其間也有高雅的巴洛克式和文藝復(fù)興式風(fēng)格的建筑。布拉格古建筑保留如此的完美!讓人驚嘆:布拉格人簡(jiǎn)直就像生活在藝術(shù)的博物館里，神游在藝術(shù)的的王國(guó)里。游人置身此地，忘卻時(shí)間的存在，仿佛時(shí)光倒流，徘徊在中世紀(jì)的歐洲迷失了自己。

　　從布拉格老城離開(kāi)，別情依依，我坐著大巴隔窗而望，直挺挺站在道旁的椴樹(shù)，在抒寫(xiě)秋的長(zhǎng)句，黃葉燦燦，傾訴秋天的私語(yǔ)，厚厚的金黃擁抱土地。驀地，前方一道紅色從綠色草坪中駛來(lái)，有軌電車(chē)滿載時(shí)尚，奏著時(shí)代的樂(lè)曲，融入古典的旋律。童話般的布拉格在金秋中更加絢麗迷人。車(chē)子疾行去慕尼黑的路上，布拉格越來(lái)越遠(yuǎn)，終于模糊了我回望的視線。再見(jiàn)，布拉格!我還會(huì)再來(lái)。

　　作者：若水如詩(shī)，原名王群

　　公眾號(hào)：東方散文雜志

　　本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!