編者按：雜草叢生的院子像是沒人居住，其實作者見到老人的出入，他猛然感受到生命，這是為什么呢?下面我們來看看這篇散文吧!

　　那一大蓬石榴真不一般，蒼勁的、曲曲折折的干，頂著墨青的飽滿的葉，葉間點綴著一顆顆皮色泛紅的果實——它活得那么自在奔放，那么從容和諧。

　　近一步時，花、葉、果中特有的如檀似楠的馥郁氣息撲面而來，如同欲將周圍一切包容并融化。

　　自然果真美好，片刻容身其中，肉身似被化解，精神便兀然而立并錚錚有韻。

　　石榴正對著一處農家小院兒，樣式停在二三十年前，從外面看已經斑駁頹敗。院墻頂上、屋瓦之上盈尺的狗尾草，在風中起伏搖蕩，姿態(tài)綽約。

　　小院兒的大門竟敞開著，從幽深的門洞看進，院中的情境歷歷在目：院里長著齊腰深的蒿草，似乎鋪滿了多半的庭院——它似乎已長久荒棄。

　　但大門之外干干凈凈，清爽雅潔，分明日日有人料理，那會是怎樣的人?

　　一位老婦人遠遠走來，拄著拐杖，緩緩，徐徐，輕輕。

　　她頭頂著白手絹，上身穿灰色的夾衫，下身黑褲，褲腳緊緊纏了綁腿。她的鞋子白底黑面而又嬌小玲瓏——那是一雙小腳，小時候損害并裹纏過的那種小腳。人人都能猜出老人的年歲，她應有近一個世紀的壽數(shù)呢。

　　她走向小院兒，后來跨過門檻，消失在門洞之后。此后，小院依舊只見那蒿草，那生機與荒蕪;老人好像走出了我存在的世界，去了一個未知的天地。

　　我惶惑了，我真看見過一位老人?

　　靜心諦聽，院里傳出此起彼伏的蟬聒蟲鳴。

　　整個下午，我于石榴旁凝望蒿草叢生的小院兒。我分明看到了一位老人走進小院兒，可院子里整個下午都無聲無息，這讓我怎樣相信自己?

　　若是一對年輕的戀人，一位靜修的禪師，一個勤苦的作家，一個下午的幽居算得了什么?可那僅僅是，而且偏偏是一位風燭殘年的老人。

　　造物把時間公公正正分給所有人以供揮霍，我在那日執(zhí)拗地想知道，時光把對她的好奇贈送給我，卻留下什么給院子里的她?

　　暗夜降臨，石榴的奇香更加濃郁。小院以及院中那些肆虐而昂揚的蒿草們也躲進了夜，藏進了黑。

　　我果真曾見一位老人走進院子?

　　我揉搓著麻木的腿腳，想要離開;但就在我低頭時，我聽到“嘎吱”的聲響傳來;在夜的幃幕下，在蟲的呢喃中，那響聲別樣清澈，別樣昂揚——待我抬起頭看時，小院的木門已深深掩閉……

　　不知怎的，那時刻，我覺得我與所謂生命近可貼身。

作者|高山

公眾號|白馬過溪

　　本文為原創(chuàng)文章，版權歸作者所有，未經授權不得轉載!