寫(xiě)黃家駒的文章
寫(xiě)黃家駒的文章
黃家駒,中國(guó)男歌手、原創(chuàng)音樂(lè)人、吉他手,華語(yǔ)樂(lè)隊(duì)Beyond的主唱及創(chuàng)隊(duì)成員。下面就是學(xué)習(xí)啦小編給大家整理的寫(xiě)黃家駒的文章,希望大家喜歡。
寫(xiě)黃家駒的文章篇1:紀(jì)念家駒
每年的六月所有的BEYOND迷都會(huì)像我一樣,在內(nèi)心里默默悼念著這個(gè)樂(lè)團(tuán)的靈魂人物 黃家駒.為什么"每年",真說(shuō)不上原因.黃家駒之于我們這些愛(ài)樂(lè)者,完全是一個(gè)精神圖騰.他的音樂(lè)給我的震撼即影響就像是思想的一部分,無(wú)法摸去的一部分.
每個(gè)家駒迷也許都清楚的記得第一次與BEYOND的邂逅,像我們這些80年代的生者大都是在70年代的言談中認(rèn)識(shí)BEYOND.而當(dāng)我們正狂熱聽(tīng)著家駒的激情的時(shí)候才慢慢知道他已經(jīng)是一個(gè)過(guò)世的歌者了.于是我們更加瘋狂的愛(ài)者家駒的歌.有人評(píng)論說(shuō),若家駒不死,他的歌也不會(huì)這么的紅.不論評(píng)論者是什么態(tài)度,反正這話多少有點(diǎn)道理.家駒的死成就了BEYOND的樂(lè)壇影響力.然這也許正是悲哀所在.悲哀的不是BEYOND,而是整個(gè)華語(yǔ)樂(lè)壇.
我們這代人是"新""舊"文化的過(guò)渡群體.我沉思于<大地>給我的理想思考,我豪邁于<長(zhǎng)城>給予我的歷史滄桑,我迷惘于<你知道我的迷惘>,我激情于<沖開(kāi)一切>.在那些患得患失的日子里我用家駒的歌給我精神引導(dǎo).家駒的歌在我的高中歲月是我精神食量的全部.不敢說(shuō)家駒的音樂(lè)有多么的偉大,在我心里整個(gè)華語(yǔ)樂(lè)壇壓根就沒(méi)人在音樂(lè)與思想雙層面和家駒相提并論的.崔鍵"不明白這世界變化快",羅大佑憤青于"臺(tái)北不是我的家",鄭智化安慰于"風(fēng)雨中的痛算不了什么",達(dá)明一派浪漫于"冷冷清風(fēng)吹飄雪",王杰迷惑于他"是否真的一無(wú)所有"......這些一大批80年代的歌者形成了那時(shí)的文化氛圍然終究被時(shí)間所淡化,被成長(zhǎng)淡化,被年輕淡化.然我驚起自己為何,這么多文化音樂(lè)者偏偏家駒在我們的心目中的地位始終不到.是因?yàn)榧荫x的死? 本以為答案應(yīng)該是這樣了. 可是陳百?gòu)?qiáng)死了,不幸的是他的流行也走了.張雨生英年早逝了,他的未來(lái)的夢(mèng)在天國(guó)得以延續(xù),然在這世間卻不在燦爛,張國(guó)榮跳了,把他一生的傳奇變成一部小說(shuō)讓人在愚人節(jié)那天回味.而家駒則成了經(jīng)典(這么說(shuō)不為過(guò)).
<再見(jiàn)理想> 打開(kāi)了BEYOND的音樂(lè)夢(mèng)想,再見(jiàn)者不是失落后的訣別而是逆境中的豪邁.這首歌也成了BEYOND在我心中最為立志的歌."心中一股沖勁勇闖"洗卻昨日的憂傷,忘卻昨天的傷痛,我們的目光在前方.<昔日的足跡>,這首世榮的詞我以為是BEYOND寫(xiě)的最為詩(shī)意的詞,而配合家駒的曲,把對(duì)故土的所思所想沙露無(wú)疑.正真的經(jīng)典從<大地>開(kāi)始,雖然它是BEYOND流行的標(biāo)志,這并不妨礙這首歌的深度,甚至比所謂的藝術(shù)更為有深度.歌詞與曲律如此完美的配合,歌詞的大氣與曲調(diào)的豪氣一拍即合.每個(gè)人都應(yīng)該聽(tīng)聽(tīng)這首歌給人心靈的思考. <真的愛(ài)你>也許是大部分樂(lè)迷接觸BEYOND的第一首歌,也是最為流行的歌.正因?yàn)檫@樣雖然這是一首送給母親的歌于我卻只有"流行"而已.要列舉BEYOND的經(jīng)典也許得花好長(zhǎng)的篇幅才能詮釋完整的BEYOND.于是我自己?jiǎn)栕约築EYOND是什么?是一支流行樂(lè)隊(duì)?是一種不死音樂(lè)精神?是一種理想希噓?是一種超越精神.每個(gè)人有每個(gè)人心中答案.于我看來(lái),BEYOND只屬于青春.青春里有什么?激情,沖動(dòng),懵懂,挫折,理想,愛(ài)情,歡笑,哭泣,不服,叛逆,桀驁不馴,張揚(yáng).... 一切與青春的相關(guān).
音樂(lè)本應(yīng)該是種文化,是種精神長(zhǎng)久食量.而今音樂(lè)成了所謂走秀的"才華",是種天天換口味的快餐,是音樂(lè)之外的那些舞蹈.我們的青春歲月越走越遠(yuǎn),伴隨我們記憶中的歌聲越來(lái)越少,BEYOND解散了,結(jié)束了一代人的思緒,家駒已逝,歌者精神長(zhǎng)存........ 我相信每年的今天都會(huì)有"不忘卻的紀(jì)念",紀(jì)念著我們青春中的家駒.
家駒,天國(guó)安息!
寫(xiě)黃家駒的文章篇2:念駒
整個(gè)上午,都盯著手機(jī)屏幕,寫(xiě)這篇稿子:
家駒的忌日,平常的一天。
曾在網(wǎng)上看到這么一句話:“真搖滾上天堂,偽搖滾走四方。”
十幾年前,家駒不滿于“只有娛樂(lè)圈,沒(méi)有樂(lè)壇”的香港,懷揣著音樂(lè)理想,和同伴們?nèi)ト毡景l(fā)展,后來(lái)只身去了天國(guó)。他“在最光輝燦爛的時(shí)候把生命一下子玩到了盡頭。”他不必經(jīng)歷后搖滾時(shí)代的頹廢和沒(méi)落,他的光輝是永恒的。
越了解他,我就越不把他當(dāng)名人看待,他只是個(gè)對(duì)音樂(lè)十分癡迷、有良知、有追求的普通人。他和其他樂(lè)隊(duì)成員都是低下層出身,沒(méi)有什么背景,沒(méi)人捧。第一張唱片《再見(jiàn)理想》是自資的;88年,唱片公司對(duì)還沒(méi)什么名氣的四子說(shuō),如果下一張唱片再不好賣(mài)的話,你們就走人吧!所幸,我們聽(tīng)到了《大地》,一首首郎郎上口的經(jīng)典曲目在隨后幾年里陸續(xù)誕生。
世榮說(shuō),現(xiàn)在香港樂(lè)壇的環(huán)境比以前更糟了。的確,如今很難找?guī)资啄芙?jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)的粵語(yǔ)流行歌曲。唱片公司、歌手和聽(tīng)眾的關(guān)系,就如同快餐店、盒飯與顧客的關(guān)系:快餐店老板費(fèi)盡心思把盒飯包裝出來(lái),賣(mài)給顧客,顧客吃盒飯時(shí)固然愜意,吃過(guò)之后把筷子飯盒往垃圾桶一扔,最后往馬桶一蹲,拉過(guò)之后誰(shuí)還記得誰(shuí)?靠包裝,靠姿色,靠一兩首在短時(shí)間內(nèi)在大街小巷都聽(tīng)得到的歌曲,很多‘星’們紅了,綠了,紫了。再過(guò)一段時(shí)間,又消失了,猶如煙花,又如劃過(guò)夜空的流星。
很多歌星都是‘情歌專業(yè)戶’,整天都是你愛(ài)我我愛(ài)你之類的小情調(diào)。從這個(gè)角度講,B安在華語(yǔ)流行樂(lè)壇可謂是開(kāi)創(chuàng)了‘非情歌時(shí)代。’家駒說(shuō),我所感受到的,我會(huì)用歌曲表達(dá)出來(lái),要想感動(dòng)別人,先得感動(dòng)自己。他們的歌曲題材廣泛,從歌頌無(wú)私母愛(ài)的《真的愛(ài)你》,到表現(xiàn)深沉父愛(ài)的《報(bào)答一生》;從描寫(xiě)樸實(shí)無(wú)華勞動(dòng)者的《農(nóng)民》,到獻(xiàn)給南非那位為爭(zhēng)取人權(quán)而奮斗一生的黑人領(lǐng)袖曼德拉的《光輝歲月》;從傾訴人生失意的《灰色軌跡》和《午夜怨曲》,到表達(dá)孤獨(dú)落寞的《再見(jiàn)理想》和《誰(shuí)伴我闖蕩》,再到激勵(lì)青年斗志的《不再猶豫》和《海闊天空》;從詰問(wèn)歷史的《長(zhǎng)城》,到縈繞家國(guó)情懷的《大地》,以及暗喻香港回歸的《爸爸媽媽》......他們是用內(nèi)心感受去做音樂(lè),所以避免了歌詞的浮躁和不知所云,所以常常引起聽(tīng)眾的共鳴。心靈的共鳴是不會(huì)過(guò)時(shí)的,所以B安的作品仍被廣泛傳唱,家駒仍被眾多聽(tīng)眾所懷念。
90年去非洲巴布亞新幾內(nèi)亞,以及其后的幾次非洲之行,讓他們的音樂(lè)更貼近勞苦大眾。家駒用良知和靈感,為爭(zhēng)取更多人對(duì)貧困非洲的關(guān)注,寫(xiě)下了《可知道》;為滿是戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)痕的非洲兒童,寫(xiě)下了《AMANI》......無(wú)法忘記在肯尼亞一個(gè)簡(jiǎn)陋的教室里,在講臺(tái)上,家強(qiáng)用手指著黑板上的歌詞、伴著家駒的吉他彈奏聲和世榮、貫中的拍手聲,班上的全體小朋友與B安合唱《AMANI》的情景;也無(wú)法忘記91年他們?cè)谙愀奂t館開(kāi)的那場(chǎng)‘生命接觸’演唱會(huì)上,唱《AMANI》時(shí),舞臺(tái)的投影屏上放的那些非洲兒童的鏡頭。
臺(tái)上的家駒似乎風(fēng)光無(wú)限,然而誰(shuí)知道他那時(shí)不時(shí)向觀眾展露的和藹笑容背后,隱含多少艱辛?家駒沒(méi)什么錢(qián),很多人可能不信。開(kāi)始我也不信,印象中出名后的歌星哪個(gè)不是大款?家駒說(shuō),每次演出賺回來(lái)的錢(qián)要分成四份,每人實(shí)際所得有限,而他和貫中單是維修吉他費(fèi)用已需40萬(wàn),費(fèi)用之巨可想而知。他們重視樂(lè)器多于在衣著方面下功夫。而為了生存,他們不得不去拍一些電影及電視節(jié)目。所以,他曾奉勸:如果想賺大錢(qián)就別組樂(lè)隊(duì)。
寫(xiě)黃家駒的文章篇3:我的哥哥黃家駒
每年端午節(jié),在香港大嶼山的大澳漁港,總會(huì)響起龍舟競(jìng)渡的鑼鼓聲。
1993年6月24日,農(nóng)歷五月初五的清晨,大澳依然有龍舟拖著載有神像的小艇巡游水道,岸上居民朝著龍舟祭拜,祈求闔境平安。而就在幾個(gè)小時(shí)前的日本,在一場(chǎng)游戲節(jié)目的錄制現(xiàn)場(chǎng),黃家駒從舞臺(tái)不慎跌落,頭部最先著地,陷入昏迷。
一起參加節(jié)目的黃家強(qiáng)在舞臺(tái)上目睹了哥哥發(fā)生意外的整個(gè)過(guò)程。在醫(yī)院急診室外等候的時(shí)間里,他感到害怕,給香港的父母打電話,“你們快來(lái),二哥出事了。”老人聽(tīng)到消息,一邊被意外的打擊擊中,一邊卻又在本能地保有著某種期待,“今天是端午節(jié),很難出事的,他一定沒(méi)事。”
一周后,黃家駒去世。那個(gè)端午節(jié)短暫的凌晨,是他人生中度過(guò)的最后一個(gè)節(jié)日。
而對(duì)他的懷念與批判,在接下來(lái)的20年中一直余音繞梁。這個(gè)夏天,在黃家駒逝世20周年的前與后,記者兩次專訪黃家強(qiáng)。拋開(kāi)Beyond團(tuán)員的身份,這里只有一一個(gè)弟弟對(duì)哥哥的最樸素的理解。
那個(gè)每年都會(huì)舉辦“龍舟游涌”的大嶼山,是少年時(shí)兄弟二人最常去的度假地點(diǎn)。如今,回憶起和哥哥共度的歲月,十幾歲時(shí)在大嶼山燒烤、游泳、租住民宿的日子依然是最先在黃家強(qiáng)腦海中浮現(xiàn)的場(chǎng)景。
“家駒喜歡召集朋友,組織各種活動(dòng)。”黃家強(qiáng)印象中的哥哥性格開(kāi)朗,精力充沛,從那時(shí)起便是朋友圈中自然而然的領(lǐng)導(dǎo)者。
70年代的香港,大多數(shù)經(jīng)濟(jì)并不寬裕的家庭會(huì)選擇申請(qǐng)租住政府提供的公共房屋,租金便宜,面積也剛好適應(yīng)普通家庭的生活需要。其中歷史最為悠久的一個(gè)社區(qū)便是蘇屋邨。它的設(shè)計(jì)就像一個(gè)布滿抽屜的組合柜,最大程度地承載著居住需求。那時(shí),黃家駒的父母就帶著五個(gè)子女,住在其中的一個(gè)抽屜里。
公屋的每一層都有二十幾戶家庭,而一個(gè)家庭中七八個(gè)人住在一起更是常有的事。兄弟二人并不為此感覺(jué)困擾,這樣的生活環(huán)境反而為他們帶來(lái)了眾多朋友相伴的少年時(shí)光。“那時(shí)朋友很多,一出來(lái)整一行都是小孩。打打鬧鬧,我們都是野孩子。”
蘇屋邨向北十幾公里的猴子山(金山郊野公園)是野孩子們的游樂(lè)場(chǎng)。周末的上午,黃家駒常常會(huì)偷偷帶著弟弟,和朋友們走上一個(gè)多小時(shí),到山頭抓草蜢、蜻蜓,或者跳進(jìn)山下的水庫(kù)里游泳。水庫(kù)的水很深,還會(huì)偶爾被爛木頭、碎玻璃劃傷,但這些小小的危險(xiǎn)完全無(wú)法阻擋野孩子瘋玩瘋鬧的熱情。回憶起少年的后花園,黃家強(qiáng)仿佛重新置身其中,神情變得輕松起來(lái),“我和家駒就是在山頭這種環(huán)境之下長(zhǎng)大的,比現(xiàn)在小孩的生活有趣得多。”
由于相差只有兩歲,黃家五兄妹中的老四和老幺,從小就玩在一起。這種關(guān)系在黃家強(qiáng)加入Beyond后,變得更加堅(jiān)不可摧。
“如果不是因?yàn)榧荫x,我可能這輩子都不會(huì)玩音樂(lè)。”黃家強(qiáng)曾多次在公眾場(chǎng)合這樣表達(dá)。但最初令他反感的,卻也正是哥哥黃家駒所玩的音樂(lè)。
正如許多傳奇的人生始于不那么傳奇的開(kāi)始一樣,黃家駒的音樂(lè)之旅源于在父親的機(jī)械廠房玩耍時(shí),撿到的一把破吉他,那年他15歲。
從此,在黃家強(qiáng)的印象中,哥哥外出和朋友聚會(huì)的時(shí)間少了,更多的時(shí)間留在房間里練習(xí)吉他。起初練習(xí)的是一些基本指法和旋律,過(guò)程很枯燥,“一點(diǎn)也不好聽(tīng)”。一般下午練習(xí)時(shí),只有兄弟二人在家。黃家強(qiáng)覺(jué)得吵,賭氣把電視聲音開(kāi)大,黃家駒就會(huì)彈得更大聲,兄弟倆一聲不吭,用手指彼此較勁。
較勁持續(xù)了三四年,直到有一天,他被搖滾樂(lè)的“好玩”吸引了,開(kāi)始在黃家駒的推薦下學(xué)習(xí)鍵盤(pán),隨后改學(xué)貝斯。1983年,19歲的他加入Beyond,開(kāi)始在事業(yè)上同哥哥產(chǎn)生交集。
邀請(qǐng)黃家強(qiáng)加入Beyond的是葉世榮,并非黃家駒。當(dāng)時(shí),黃家強(qiáng)剛剛練習(xí)貝斯半年,他猜想也許是哥哥覺(jué)得自己技術(shù)還不夠好才沒(méi)有找他。
在黃家強(qiáng)眼中,黃家駒是個(gè)倔強(qiáng)的人,做事情總有自己的邏輯。“怎么去玩一個(gè)游戲他都有要求,有時(shí)候甚至覺(jué)得這個(gè)道理就是真理。”
小時(shí)候十幾個(gè)孩子一起打排球、踢足球,黃家駒永遠(yuǎn)是其中最認(rèn)真的一個(gè)。別人犯規(guī)對(duì)于他來(lái)說(shuō)是很?chē)?yán)重的事情,他會(huì)發(fā)脾氣,沖上去和對(duì)方理論,要求嚴(yán)格按照規(guī)定游戲。“只有他一個(gè)人很認(rèn)真的時(shí)候,其他人都不會(huì)跟他去斗嘴,就讓他玩。”笑著吐出這番話時(shí)的黃家強(qiáng),看上去更像是一位兄長(zhǎng)。“他并沒(méi)有錯(cuò)啊,只是嚴(yán)格一點(diǎn),那我們就跟著他的規(guī)定去玩就好啦。”
很難說(shuō)黃家強(qiáng)所說(shuō)的僅僅是游戲,還是音樂(lè)。
黃家強(qiáng)對(duì)哥哥寬容又依賴。雖然僅僅年長(zhǎng)兩歲,但在黃家強(qiáng)心目中,黃家駒有足夠的作為兄長(zhǎng)的威嚴(yán)。他在生活上,更在音樂(lè)上引領(lǐng)著黃家強(qiáng)。
起初為了謀生,Beyond的四人并沒(méi)有全職做音樂(lè)。黃家駒做過(guò)辦公室助理、紡織廠采購(gòu),最后在葉世榮的介紹下,到了保險(xiǎn)公司做銷(xiāo)售員。
黃家強(qiáng)說(shuō)他的業(yè)績(jī)并不好。黃家駒對(duì)自己的要求就是公司規(guī)定的保險(xiǎn)單數(shù),不夠單他就去馬場(chǎng)找客人,找夠了客人就回家練吉他。那段時(shí)間里,在Beyond位于香港洗衣街的練習(xí)室,日后著名的“二樓后座”中,常常能夠看到這幾個(gè)年輕人匆匆聚在一起,西裝筆挺地彈撥吉他,敲擊架子鼓,瘋狂搖滾。
1987年,專輯《阿拉伯跳舞女郎》發(fā)行之后,樂(lè)隊(duì)決定全職做音樂(lè),賭一次前程。實(shí)際上,所謂的全職,也只是在發(fā)片間隔期,一周兩次,到酒廊駐唱。
不同于大多數(shù)“酒廊歌手”,Beyond只唱自己的歌,但他們并不指望和臺(tái)下的觀眾——或者說(shuō)顧客——有更多的互動(dòng)。“明知他們不聽(tīng)你,互動(dòng)煩到他們,別人會(huì)罵你。”有時(shí)也會(huì)有一些歌迷慕名趕來(lái),環(huán)繞在離舞臺(tái)最近的地方,“一直看著他們唱,不看太遠(yuǎn)就好了。”
很難說(shuō)那段并不順利的全職音樂(lè)人經(jīng)歷究竟給黃家駒帶來(lái)了哪些影響,哪些堅(jiān)持被消磨,又有哪些熱情被加強(qiáng)。黃家強(qiáng)仍然記得,在新專輯發(fā)行之前,唱片公司明確地告訴樂(lè)隊(duì),“如果新專輯還是不能賣(mài),這張結(jié)束你們就回家吧。”
時(shí)隔一年后,新專輯《秘密警察》一舉達(dá)到雙白金(10萬(wàn)張)銷(xiāo)量。在這張專輯中,已經(jīng)褪去了此前樂(lè)隊(duì)的硬搖滾風(fēng)格和各種稀奇古怪的實(shí)驗(yàn)性元素。他們脫掉之前封面上離經(jīng)叛道的阿拉伯裝扮,剪短頭發(fā),換上清爽的白色西裝。在音樂(lè)風(fēng)格上,也開(kāi)始顯現(xiàn)出某些更加適應(yīng)大眾品位的改變。
現(xiàn)實(shí)者稱贊這是黃家駒的聰明之處,理想者認(rèn)為這是偶像的無(wú)奈妥協(xié)。在黃家強(qiáng)看來(lái),這種妥協(xié)卻恰恰是哥哥的另一種堅(jiān)持。
“不是妥協(xié),是適應(yīng)。”他強(qiáng)調(diào)。他說(shuō)對(duì)于這種適應(yīng),黃家駒并沒(méi)有表現(xiàn)出太多掙扎,反而是自己接受起來(lái)比哥哥更慢一些。
黃家駒再一次用自己的道理說(shuō)服了弟弟。他告訴黃家強(qiáng),樂(lè)隊(duì)必須要把音樂(lè)的水平拉低一點(diǎn),做得更簡(jiǎn)單,吸引到普通歌迷后,才能有更多資本去做自己喜歡的音樂(lè)。“其實(shí)一直都在變化,說(shuō)回來(lái)只是我們善于變化而已。”
變化的過(guò)程中,黃家強(qiáng)始終追隨著哥哥,他信服哥哥的判斷。
他印象中,黃家駒內(nèi)心敏感,視野廣闊,不僅局限于音樂(lè),“對(duì)世界上的一切事情,都有自己的看法”。
在他看來(lái),哥哥的這種思考在1991年非洲慈善之行歸來(lái)后得到了明顯的加強(qiáng)。之前在慈善團(tuán)體的邀請(qǐng)下,黃家駒完成了一次對(duì)新幾內(nèi)亞的探訪。當(dāng)他回來(lái)再次受邀探訪非洲的時(shí)候,就叫上了團(tuán)隊(duì)的另外三名成員。黃家強(qiáng)記憶中,哥哥當(dāng)時(shí)的態(tài)度熱切而真誠(chéng),“他說(shuō)你們?nèi)齻€(gè)一定要跟我去,我看到了很多事情,你們也應(yīng)該去看。”
這次東非之行對(duì)黃家強(qiáng)的沖擊同樣巨大。一方面,他被眼前非洲真實(shí)的貧困狀態(tài)所震撼;另一方面,他也對(duì)哥哥的精神世界有了更多理解和認(rèn)同,哪怕在某種程度上,還只是停留在一個(gè)宏大的概念層面。
黃家強(qiáng)并不把哥哥的這種熱情看做是對(duì)政治的關(guān)心。相反,他依然覺(jué)得黃家駒并不是一個(gè)關(guān)心政治的人。“反戰(zhàn)、公平是搖滾樂(lè)很普遍的題目。雖然我們不是很政治的樂(lè)隊(duì),但是也順其自然地走到了反戰(zhàn)。”
黃家駒善于把思考轉(zhuǎn)化成就著旋律吐出的歌詞,而弟弟黃家強(qiáng),更習(xí)慣用“自由、平等、愛(ài)、和平”這樣的一連串詞匯來(lái)形容對(duì)黃家駒思考內(nèi)容的理解。
1992年,黃家駒扔下“只有娛樂(lè)圈,沒(méi)有樂(lè)壇”的香港,和Beyond成員一起奔赴日本——他們眼中更優(yōu)質(zhì)、純粹的音樂(lè)所在,最終卻意外跌落在娛樂(lè)舞臺(tái)上。當(dāng)時(shí)他們參加的那檔當(dāng)紅游戲節(jié)目,叫“想做什么,就做什么”。
由于在日本還沒(méi)有站穩(wěn)腳跟,只辦過(guò)一場(chǎng)一兩千人參加的小型演唱會(huì),而朋友大都在香港,黃家強(qiáng)覺(jué)得,那段時(shí)間大家過(guò)得并不算開(kāi)心。
他沒(méi)有問(wèn)起過(guò)黃家駒,越是親近的人之間,似乎越是有些話難以啟齒。但他猜想,有一首歌《遙望》,也許是黃家駒在日本創(chuàng)作的。“隨著歲月,無(wú)盡愛(ài)念,藏在于心里,像冰峰的眼光失去了方向”。
黃家駒曾說(shuō)過(guò),“我背著吉他,就像背著一把寶劍。”意氣風(fēng)發(fā)的他不曾想到,自己會(huì)以這種方式離場(chǎng)。他也不會(huì)再有機(jī)會(huì)看到20年后,同樣是搖滾青年的弟弟變得更加穩(wěn)重、務(wù)實(shí),成家立業(yè),手中的貝斯變成兩個(gè)嗷嗷待哺的嬰兒。
20年了,一切似乎都在漸漸淡下去。當(dāng)時(shí)目睹哥哥從舞臺(tái)上摔下去時(shí),黃家強(qiáng)腦中一片空白,他說(shuō)自己只有一個(gè)念頭——“摔下去的不該是他,應(yīng)該是我。”多年之后,激動(dòng)的情緒漸次平復(fù),而那段過(guò)往,他卻依然很怕提起。不敢提,也不想提。
黃家駒離開(kāi)后,樂(lè)隊(duì)剩下的三名隊(duì)員重返香港。當(dāng)回到曾經(jīng)共同寫(xiě)歌、練琴的練習(xí)室時(shí),常坐的位置還在,卻永遠(yuǎn)缺席了那個(gè)曾經(jīng)一起聊天、玩笑、揮汗如雨的兄弟,黃家強(qiáng)說(shuō)自己甚至不敢碰哥哥留在里面的東西。
“當(dāng)你自己真正經(jīng)歷了傷心難過(guò)的事情后,你會(huì)知道——原來(lái)時(shí)間真的沒(méi)用,什么也沖淡不了。”
總會(huì)有一些曾經(jīng)共同生活的細(xì)節(jié)被沖淡,他現(xiàn)在已經(jīng)很難回憶起年輕時(shí)和哥哥常聊的話題了。但時(shí)間,也同樣會(huì)選擇性地加強(qiáng)另外一些記憶。比如年少時(shí)在大嶼山度假的時(shí)光,比如剛剛組建樂(lè)隊(duì)時(shí)一起排練的場(chǎng)景。黃家強(qiáng)喜歡回憶十幾歲的那段歲月,“可能是因?yàn)槟菚r(shí)比較輕松,沒(méi)有太多所得和損失。”
他說(shuō)自己偶爾也會(huì)夢(mèng)到黃家駒,多半是一些瑣碎的生活場(chǎng)景。“夢(mèng)里從來(lái)都不會(huì)發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)走了”,黃家強(qiáng)說(shuō),做這樣的夢(mèng)時(shí)他總是覺(jué)得很舒服,就好像哥哥還在生活里。
黃家強(qiáng)說(shuō)自己現(xiàn)在有時(shí)會(huì)翻看哥哥舊時(shí)的照片,而聲音和影像至今不敢主動(dòng)接觸,特別是慢歌。
曾經(jīng)在表演時(shí)站在哥哥旁邊專注彈貝斯很少唱歌的黃家強(qiáng),在黃家駒離開(kāi)后,開(kāi)始站在舞臺(tái)中間演唱。他一度努力試著模仿哥哥的聲音,盡力去唱。一方面渴望他的聲音還留在樂(lè)隊(duì)里,以另一種方式得到延續(xù);另一方面,Beyond雖然依然有眾多歌迷,但也有不同的聲音質(zhì)疑樂(lè)隊(duì)是否還能再繼續(xù)下去,“我不想別人小看我們”。
后來(lái),黃家強(qiáng)慢慢感覺(jué)不再有這個(gè)必要。每個(gè)人都有不同的音樂(lè)態(tài)度和喜好,即便兄弟,也不可能一模一樣。他發(fā)現(xiàn)自己純粹的模仿也終究無(wú)法做得比哥哥更好。
他說(shuō)自己開(kāi)始試著去延續(xù)家駒的音樂(lè)精神,“他對(duì)世界的看法”。采訪中,他開(kāi)始再次使用“愛(ài)、和平、世界大同、人權(quán)”這些詞匯來(lái)闡述哥哥的音樂(lè)精神。
或許是由于采訪中的許多問(wèn)題,黃家強(qiáng)在哥哥逝世5周年、10周年、15周年以及剛剛過(guò)去的20周年都曾回答過(guò),他難以表現(xiàn)出特別的興致;又或許在死亡突然降臨之前,兄弟二人固然親密,實(shí)際上卻并不真正熟悉對(duì)方,問(wèn)及哥哥的想法時(shí),他常常會(huì)以猜測(cè)作為回答。在某種程度上,他們作為音樂(lè)人和音樂(lè)人的關(guān)系,甚至超越了哥哥和弟弟的關(guān)系。
也許所有生離死別過(guò)后帶來(lái)的完整,都不是源于延續(xù)了對(duì)方,而是看到了自己。
他說(shuō)平日里黃家駒創(chuàng)作時(shí)都是自己一個(gè)人寫(xiě)歌,錄音時(shí)大家才會(huì)聚在一起。當(dāng)年試唱《喜歡你》,盡管黃家強(qiáng)知道這首歌旋律感強(qiáng),多半會(huì)火。但那對(duì)于他也只是一首流行歌曲,和當(dāng)時(shí)自己心目中的搖滾相去甚遠(yuǎn),“都沒(méi)太大感覺(jué)”。那一年他14歲。
而就在今年,黃家駒逝世的第20周年,49歲的黃家強(qiáng)為哥哥寫(xiě)下了一首相似的歌——《好好》。
看過(guò)“寫(xiě)黃家駒的文章”的人還看了:
4.懷念家駒的文章