安徒生故事2020匯集
在故事中暢游,孩子們會感到身心完全放松,從而真正享受到閱讀的樂趣。通過或富于智慧或充滿想象、或飽含大愛或寄寓深情的故事,孩子們能看到世間的善惡,并拓寬心中的天地。許多故事還可以幫助他們樹立遠大的理想和正確的人生觀。下面小編給大家介紹關于安徒生故事,方便大家學習。
安徒生故事1
在一株老樹的裂縫里有好幾只蜥蜴在活潑地跑著。它們彼此都很了解,因為它們講著同樣的蜥蜴語。
“嗨,住在老妖精山上的那些家伙號叫得才厲害呢!”一只蜥蜴說,“他們的鬧聲把我弄得兩整夜合不上眼睛。這簡直跟躺在床上害牙痛差不多,因為我橫豎是睡不著的!”
“那兒一定有什么事情!”另一只蜥蜴說?!八麄儼涯亲接盟母t柱子支起來,一直支到雞叫為止。這座山算是痛痛快快地通了一次風;那些女妖還學會了像跺腳這類的新舞步呢。那兒一定有什么事情!”
“對,我剛才還跟我認識的一位蚯蚓談起過這件事,”第二只蜥蜴說。“這位蚯蚓是直接從山里來的——他晝夜都在那山里翻土。他聽到了許多事情??蓱z的東西,他的眼睛看不見東西,可是他卻知道怎樣摸路和聽別人談話。妖山上的人正在等待一些客人到來——一些有名望的客人。不過這些客人究竟是誰,蚯蚓可不愿意說出來——也許他真的不知道。所有的鬼火都得到了通知,要舉行一個他們所謂的火炬游行。他們已經(jīng)把金銀器皿——這些東西他們山里有的是——擦得煥然一新,并且在月光下擺出來啦!”
“那些客人可能是誰呢?”所有的蜥蜴一齊問。“那兒在發(fā)生什么事情呢!聽呀,多么鬧!多么吵!”
正在這時候,妖山開了。一位老妖小姐①急急忙忙地走出來。她的衣服穿得倒蠻整齊,可就是沒有背。她是老妖王的管家娘娘,也是他的一個遠房親戚。她的額角上戴著一顆心形的琥珀。她的一雙腿動得真夠快:得!得!嗨,她才會走呢!她一口氣走到住在沼澤地上的夜烏鴉那兒去。
“請你到妖山上去,今晚就去,”她說?!安贿^先請你幫幫忙,把這些請?zhí)统鋈ズ脝?您自己既然無家可管,你總得做點事情呀!我們今天有幾個非常了不起的客人——很重要的魔法師。老國王也希望借這個機會排場一下!”
“究竟要請一些什么客人呢?”夜烏鴉問。
“噯,誰都可以來參加這個盛大的跳舞會,甚至人都可以來——只要他們能在睡夢中講話,或者能懂一點我們所做的事情。不過參加第一次宴會的人可要挑選一下;我們只能請最有名的人。我曾經(jīng)跟妖王爭論過一次,因為我堅持我們連鬼怪也不能請。我們得先請海人和他的一些女兒。他們一定很喜歡來拜訪干燥的陸地的。不過他們得有一塊潮濕的石頭,或者比這更好的東西,當做座位;我想這樣他們就不好意思拒絕不來了。我們也可以請那些長有尾巴的頭等魔鬼、河人和小妖精來。我想我們也不應該忘記墓豬、整馬和教堂的小鬼②。事實上他們都是教會的一部分,跟我們這些人沒有關系。但是那也不過是他們的職務,他們跟我們的來往很密切,常常拜訪我們!”
“好極了!”夜烏鴉說,接著他就拿著請?zhí)w走了。
女妖們已經(jīng)在妖山上跳起舞來了。她們披著霧氣和月光織成的長圍脖跳。凡是喜歡披這種東西的人,跳起來倒是蠻好看的。妖山的正中央是一個裝飾得整整齊齊的大客廳。它的地板用月光洗過一次,它的墻用巫婆的蠟油擦過一番,因此它們就好像擺在燈面前的郁金香花瓣似的,射出光輝。廚房里全是烤青蛙、蛇皮色的小孩子的手指、毒菌絲拌的涼菜、濕耗子鼻、毒胡蘿卜等;還要沼澤地里巫婆熬的麥酒③和從墳窖里取來的亮晶晶的硝石酒。所有的菜都非常實在,甜菜中包括生了銹的指甲和教堂窗玻璃碎片這幾個菜。
老妖王用石筆把他的金王冠擦亮。這是一根小學六年級用的石筆,而老妖王得到一根六年級用的石筆是很不容易的!他的睡房里掛著幔帳,而這幔帳是用蝸牛的分泌物粘在一起的。是的,那里面?zhèn)鞒鲆魂囍ㄖㄔ穆曇簟?/p>
“現(xiàn)在我們要焚一點馬尾和豬鬃,當做香燒;這樣,我想我的工作可算是做完了!”老妖小姐說。
“親愛的爸爸!”最小的女兒說,“我現(xiàn)在可不可以知道,我們最名貴的客人是些什么人呢?”
“嗯,”他說,“我想我現(xiàn)在不得不公開宣布了!我有兩個女兒應該準備結婚!她們兩個人必須結婚。挪威的那位老地精將要帶著他的兩個少爺?shù)絹怼麄兠咳艘乙粋€妻子。這位老地精住在老杜伏爾山中,他有好幾座用花崗石筑的宮堡,還有一個誰都想象不到的好金礦。這位老地精是一個地道的、正直的挪威人,他老是那么直爽和高興。在我跟他碰杯結為兄弟以前,我老早就認識他。他討太太的時候到這兒來過?,F(xiàn)在她已經(jīng)死了。她是莫恩巖石王的女兒。真是像俗話所說的,他在白堊巖上討太太④。啊,我多么想看看這位挪威的地精啊!他的孩子據(jù)說是相當粗野的年輕人,不過這句話可能說得不公平。他們到年紀大一點就會變好的。我倒要看看,你們怎樣把他們教得懂事一點?!?/p>
“他們什么時候到來呢?”一個女兒問。
“這要看風色和天氣而定,”老妖王說,“他們總是找經(jīng)濟的辦法旅行的!他們總是等機會坐船來。我倒希望他們經(jīng)過瑞典來,不過那個老家伙不是這么想法!他趕不上時代——這點我不贊成!”
這時有兩顆鬼火跳過來了。這一個跳得比另一個快,因此快的那一個就先到。
“他們來了!他們來了!”他們大聲叫著。
“快把我的王冠拿來,我要站進月光里去!”老妖王說。
幾個女兒把她們的長圍脖拉開,把腰一直彎到地上。
杜伏爾的老地精就站在他們面前。他的頭上戴著堅硬的冰柱和光滑的松球做成的王冠;此外,他還穿著熊皮大衣和滑雪的靴子。他的兒子恰恰相反,脖子上什么也沒有圍,褲子上也沒有吊帶,因為他們都是很結實的人。
“這就是那個土堆嗎?”最年輕的孩子指著妖山問?!拔覀冊谂餐堰@種東西叫做土坑?!?/p>
“孩子!”老頭子說,“土坑向下洼,土堆向上凸,你的腦袋上沒有長眼睛嗎?”
他們說他們在這兒惟一感到驚奇的事情是,他們懂得這兒的語言。
“不要在這兒鬧笑話吧!”老頭兒說,“否則別人以為你們是鄉(xiāng)巴佬!”
他們走進妖山。這兒的客人的確都是上流人物,而且在這樣短促的時間內(nèi)就都請來了。人們很可能相信他們是風吹到一起的。每個客人的座位都是安排得既舒服而又得體。海人的席位是安排在一個水盆里,因此他們說,他們簡直像在家里一樣舒服。每人都很有禮貌,只是那兩個小地精例外。他們把腿蹺到桌子上,但是他們卻以為這很適合他們的身份!
“把腳從盤子上拿開!”老地精說。他們接受了這個忠告,可并不是馬上就改。他們用松球在小姐們身上呵癢;他們?yōu)榱俗约旱氖娣?,把靴子脫下來叫小姐們拿著。不過他們的爸爸——那個老地精——跟他們完全兩樣。他以生動的神情描述著挪威的那些石山是怎樣莊嚴,那些濺著白泡沫的瀑布怎樣發(fā)出雷轟或風琴般的聲音。他敘述鮭魚一聽到水精彈起金豎琴時就怎樣逆流而上。他談起在明朗的冬夜里,雪橇的鈴是怎樣叮當叮當?shù)仨?,孩子們怎樣舉著火把在光滑的冰上跑,怎樣把冰照得透亮,使冰底下的魚兒在他們的腳下嚇得亂竄。的確,他講得有聲有色,在座的人簡直好像親眼見過和親耳聽過似的:好像看見鋸木廠在怎樣鋸木料,男子和女子在怎樣唱歌和跳挪威的“哈鈴舞”。嘩啦!這個老地精出乎意料地在老妖小姐的臉上接了一個響亮的“舅舅吻”⑤。這才算得是一個吻呢!不過他們并不是親戚。
現(xiàn)在妖小姐們要跳舞了。她們跳普通步子,也跳蹬腳的步子。這兩種步子對她們都很適合。接著她們就跳一種很藝術的舞——她們也把它叫做“前無古人、后無來者”的舞。乖乖!她們的腿動得才靈活呢!你簡直分不出來,哪里是開頭,哪里是結尾;你也看不清楚,哪里是手臂,哪里是腿。它們簡直像刨花一樣,攪混得亂七八糟。她們跳得團團轉(zhuǎn),把“整馬”弄得頭昏腦漲,不得不退下桌子。
“噓噓!”老地精說,“這才算得是一回大腿的迷人舞呢!不過,她們除了跳舞、伸伸腿和扇起一陣旋風以外,還能做什么呢?”
“你等著瞧吧!”妖王說。
于是他把最小的女兒喊出來。她輕盈和干凈得像月光一樣;她是所有姊妹之中最嬌嫩的一位。她把一根白色的木栓放在嘴里,馬上她就不見了——這就是她的魔法。
不過老地精說,他倒不希望自己的太太有這樣一套本領。他也不認為他的兒子喜歡這套本領。
第二個女兒可以跟自己并排走,好像她有一個影子似的——但是山精是沒有影子的。
第三個女兒有一套完全不同的本領。她在沼澤女人的酒房里學習過,所以她知道怎樣用螢火蟲在接骨木樹樁上擦出油來。
“她可以成為一個很好的家庭主婦!”老地精說。他對她擠了擠眼睛代替敬酒,因為他不愿意喝酒太多。
現(xiàn)在第四個妖姑娘來了。她有一架很大的金豎琴。她彈第一下的時候,所有的人就都得照她的意思動作。
“這是一個危險的女人!”老地精說。不過他的兩位少爺都已從山里走出來,因為她們已經(jīng)感到膩了。
“下一位小姐能夠做什么呢?”老地精問。
“我已經(jīng)學會了怎樣愛挪威人!”她說,“如果我不能到挪威去,我就永遠不結婚!”
不過最小的那個女兒低聲對老地精說:“這是因為她曾經(jīng)聽過一支挪威歌的緣故。歌里說,當世界滅亡的時候,挪威的石崖將會仍然作為紀念碑而存在。所以她希望到挪威去,因為她害怕滅亡?!?/p>
“呵!呵!”老地精說,“這倒是說的心坎里的話!最后的第七個小姐能夠做什么呢?”
“第七位頭上還有第六位呀!”妖王說,因為她不會計算數(shù)字??墒悄堑诹恍〗銋s姍姍地不愿意出來。
“我只能對人講真話!”她說,“誰也不理我,而我做我的壽衣已經(jīng)夠忙的了!”
這時第七位,也是最后的一位,走出來了。她能夠做什么呢?她能講故事——要她講多少就能講多少。
“這是我的五個指頭?”老地精說?!鞍衙總€指頭編一個故事吧!”
這位姑娘托起他的手腕,她笑得連氣都喘不過來。它戴著一個戒指,好像它知道有人快要訂婚似的,當她講到“金火”的時候,老地精說,“把你握著的東西捏緊吧,這只手就是你的!我要討你做太太!”
妖姑娘說,“‘金火’和‘比爾——玩朋友’⑥的故事還沒有講完!”
“留到冬天再講給我聽吧!”老地精說。“那時我們還可以聽聽關于松樹的故事,赤楊的故事,山妖送禮的故事和寒霜的故事!你可以盡量講故事,因為那兒還沒有人會這一套!那時我們可以坐在石室里,燒起松木來烤火,用古代挪威國王的角形金杯盛蜜酒喝——山精送了兩個這樣的酒杯給我!我們坐在一起,加爾波⑦將會來拜訪我們,他將對你唱著關于山中牧女的歌。那才快樂呢。鮭魚在瀑布里跳躍,撞著石壁,但是卻鉆不進去!嗨,住在親愛的老挪威才痛快呢!但是那兩個孩子到什么地方去了?”
是的,那兩個孩子到什么地方去了呢?他們在田野里奔跑,把那些好心好意準備來參加火炬游行的鬼火都吹走了。
“你們居然這樣胡鬧!”老地精說,“我為你們找到了一個母親。現(xiàn)在你們也可以在這些姨媽中挑一個呀!”
不過少爺說,他們喜歡發(fā)表演說,為友情干杯,但是沒有心情討太太。因此他們就發(fā)表演說,為友情干杯,而且還把杯子套在手指尖上,表示他們真正喝干了。他們脫下上衣倒在桌子上呼呼地睡起來,因為他們不愿意講什么客套。但是老地精跟他的年輕夫人在房里跳得團團轉(zhuǎn),而且還交換靴子,因為交換靴子比交換戒指好。
“現(xiàn)在雞叫了!”管家的老妖姑娘說。“我們現(xiàn)在要把窗扉關上,免得太陽烤著我們!”
這樣,妖山就關上了。
不過外面的那四只蜥蜴在樹的裂口里跑上跑下。這個對那個說:
“啊,我喜歡那個挪威的老地精!”
“我更喜歡他的幾個孩子!”蚯蚓說。不過,可憐的東西,他什么也看不見。
①原文是Elverpige,據(jù)丹麥的傳說,老妖小姐像一個假面具,前面很好看,后面則是空的。
②根據(jù)丹麥的古老迷信,每次建造一個教堂的時候,地下就要活埋一匹馬。凡是一個人要死,這匹馬就用三只腿在夜里走到他家里來。有些教堂活埋一只豬。這只豬的魂魄叫做“墓豬”?!敖烫眯」怼?Kirkegrimen)專門看守墓地;他懲罰侵害墓地的人。
③根據(jù)丹麥的傳說,沼澤地上住著一個巫婆。她天天在熬麥酒。天下霧就是她熬酒時冒出來的水蒸氣。
④這是丹麥的一個成語:“白堊巖上討太太”(Han tog sin kone paa krjd),即“不費一文討太太”的意思。
⑤原文是Morbroder-Smadsk,意義不明。許多其他文字的譯者干脆把它譯成“一個吻”。大概這種吻是親戚之間的一種表示親熱的吻,沒有任何其他的意義。
⑥這兒是雙關的意思,根據(jù)歐洲的習慣,把手交給誰,即答應跟誰訂婚的意思。
⑦這是挪威傳說中的一種善良的田野妖精。
安徒生故事2
在佛羅倫薩城①里,離大公爵廣場不遠,有一條小小的橫街,我想它是叫做波爾塔·羅薩。在這條街上的一個蔬菜市場前面,有一只藝術性非常強的銅豬。這個動物因為年代久遠,已經(jīng)變成了墨綠色。一股新鮮清亮的水從它嘴里噴出來。它的鼻子發(fā)著光,好像有人把它擦亮了似的。事實上也是如此:成千上萬的小孩子和窮人,常常用手抓住這動物的鼻子,把嘴湊上去喝水。當你看到一個半裸著的天真孩子緊緊地抱著這只好看的動物,把鮮紅的嘴唇湊到它的鼻子上的時候,這真是一幅美麗的圖畫。
無論什么人,一到佛羅倫薩來就很容易找到這塊地方。他只須問一聲他所碰到的頭一個乞丐,就可以找到這只古銅豬。
這是一個冬天的夜晚,夜深了。山上都蓋滿了雪;可是月亮還在照著,而且意大利的月光,跟陰慘慘的北歐冬天的日光比起來,也不見得有什么遜色。不,比那還要好,因為空氣在發(fā)著光,使人感到輕快;而在北歐呢,那種寒冷、灰色、像鉛一樣的陰沉氣氛,把我們壓到地上——壓到又寒又濕的、將來總有一天會埋葬我們的棺材的地上。
在公爵的花園里,在一片松樹林下面——這兒有一千株玫瑰在冬天開著花——有一個衣衫襤樓的孩子,他坐了一整天。他是意大利的一個縮影:那么美麗,滿臉微笑,但是極端窮苦。他是又饑又渴,誰也不給他一個毫子。天黑了的時候,這花園的門要關了,看守人就把他趕出來。他站在亞爾諾河②的橋上,沉思了好久。他望著星星——它們在他和這座美麗的大理石橋之間的水上閃耀著。
他向那個銅豬走去。他半跪在地上,用雙手抱著它的脖子,同時把小嘴湊到它亮光光的鼻子上去,喝了一大口新鮮水。附近有幾片生菜葉子和一兩個栗子:這就是他的晚餐。這時街上什么人也沒有,只有他一個人。他騎在銅豬的背上,腰向前彎,他長滿了望發(fā)的頭掘到這動物的頭上。在不知不覺之間,他就睡去了。
這是半夜。銅豬動了一下。于是他就聽到它很清楚地說:“你這小家伙,騎穩(wěn)啦,我可要開始跑了!”它就真的背著他跑起來了。這真是一次很滑稽的旅行。他們先跑到大公爵廣場上去。背著那位大公爵塑像的大銅馬高聲地嘶鳴了一陣。老市政府門框上的彩色市徽射出光來,像透亮的圖案;米開朗基羅的“大衛(wèi)”③在揮動擲石器④。這些東西中有一種奇異的生命在搏動著!表現(xiàn)珀爾修斯⑤和薩比尼人的⑥被蹂躪的一系列的古銅像,不僅僅都有生命,而且還發(fā)出一陣死亡的叫聲,在這個孤寂的、美麗的廣場上震響。
銅豬在烏菲齊宮⑦旁的拱道下面停下來了——從前的貴族常常到這兒過狂歡節(jié)。
“騎穩(wěn)啦!”這動物說,“騎穩(wěn)啦,因為我們現(xiàn)在要上樓了?!边@小家伙一半兒高興,一半兒吃驚,說不出一句話來。
他們走進一條很長的畫廊。這地方他很熟悉,因為他曾經(jīng)來過。墻上掛滿了畫;這兒還有許多全身像和半身像。它們被最明亮的燈光照著,好像是在白天一樣。不過,當通到旁邊房間的門打開的時候,那景象真是再美麗也沒有了。這孩子記得這兒的華麗景象,不過在今天夜里,一切更顯得非凡地壯麗。
這兒立著一個可愛的裸體婦人,她是那么美,只有大自然和最偉大的藝術家才能把她創(chuàng)造出來。她的美麗的肢體在輕柔地移動;她的腳下有海豚在跳躍;她的雙眼射出永恒不朽的光芒。世人把她叫作美第奇的“維納斯”⑧。她的兩旁立著許多大理石像——它們都被注人了生命的精靈。這些都是美麗的裸體男子;有一個正在磨劍,因此他被叫做磨創(chuàng)人。另一系列的雕像是一群搏斗的武士;斗士們都在磨劍,他們都要爭取這位美的女神。
這孩子在這種壯觀面前感到驚奇。墻上射出種.種的光彩,一切都有生命,都能動作。維納斯——現(xiàn)世的維納斯像——豐滿而又熱情,正如提香⑨見到她時一樣,顯出雙重的形象。這真是一種奇觀。這是兩個美麗女人的畫像:她們嬌美的、棵著的肢體伸在柔軟的墊子上;她們的胸脯在起伏地動著,頭也在動著,弄得濃密的馨發(fā)垂到圓潤的肩上,同時那一雙雙烏黑的眼睛表示出她們熾熱的內(nèi)心。不過沒有任何一張畫敢走出畫框。美的女神、斗士和磨創(chuàng)人留在自己的原位上,因為圣母、耶穌和圣約翰所射出的榮光,把他們罩住了。這些神圣的畫像已經(jīng)不再是畫像了,他們就是神本身。
從這一個回到那一個殿,是說不盡的光彩!是說不盡的美麗!這小家伙把這些東西全都看了,因為銅豬是一步一步地走過這些美和這些光。下一幅畫總是沖淡頭一幅畫的印象。只有一幅圖畫在他的靈魂里面深深地生下了根,這是因為它里面有很多幸福的孩子——而這小家伙有一次在大白天里曾經(jīng)對這些孩子點過頭。
有許多人在這幅畫面前漠不關心地走過,而這幅畫卻是一個詩的寶庫。它表現(xiàn)救世主走向地獄。不過他周圍的人并不是受難者,而是邪教徒。這幅畫是佛羅倫薩人安季奧羅·布龍切諾⑩繪的。它里面最美的東西是孩子面上的表情——他們認為自己能走進天國的那種信心;有兩個小家伙已經(jīng)擁抱在一起,還有一個在對那個站在他下面的伸著手,似乎在說:“我要到天國去了!”年紀大的人都站在那兒猶疑,有的在希望,有的在主耶穌面前卑微地低著頭。
這孩子把這幅畫看得比任何畫都久,銅豬靜靜地站在畫的前面。這時有一個低微的嘆息聲發(fā)出來了:它是從這幅畫里發(fā)出來的呢,還是從這動物發(fā)出來的?小家伙對那些微笑著的孩子們高舉起手來……于是銅豬就背著他跑出去了,一直跑出那個敞開著的大門。
“我感謝你和祝福你,你——可愛的動物!”小家伙說,同時把銅豬拍了幾下。它就砰!砰!跳下了臺階。
“我也感謝你和祝福你!”銅豬說。“我?guī)椭四?,你也幫助了我呀,因為只有當一個天真的孩子騎在我背上的時候,我才能有力量跑動!是的。你看吧,我還能走到圣母畫像面前那盞燈的光亮下面去呢。什么地方我都可以把你帶去;只有教堂我不能進去!不過,只要你在我身上,我站在外面就可朝著敞開的大門看見里面的東西了。請你不要從我的背上溜下來吧;因為如果你這樣做,我就會停下來死掉,像你白天在波爾塔·羅薩看到我的那個樣子?!?/p>
“我不離開你,我親愛的朋友!”小家伙說。于是他們就以飛快的速度跑過佛羅倫薩的街道,一直跑到圣克魯采教堂前面的廣場上。
教堂的門自動地向兩邊開了,祭壇上的燈光射到教堂外面來,一直射到這孤獨的廣場上。
教堂左邊的一個墓碑上發(fā)出一道奇異的強光,無數(shù)移動著的星星在它周圍形成一道光圈。墓上有一個紋章發(fā)出光輝,一架以綠色為背景的紅色梯子射出火一般的光焰,這就是伽利略⑾的墳墓。這是一個樸素的墓碑,不過這綠地上的紅色梯子是一種極有意義的紋章:它好像就代表藝術,因為藝術的道路總是經(jīng)過一個灼熱的梯子通到天上去的。一切心靈的先知⑿都升到天上,像先知伊里亞⒀一樣。
在教堂的右邊,刻滿了花紋的石棺上的每一個半身像,似乎都具有生命。這兒立著米開朗基羅;那兒立著戴有桂冠的但了、阿爾菲愛里⒁和馬基雅弗利⒂,因為在這兒,偉人們——意大利的光榮——都是并排地躺在一起。這是一座華麗的教堂,比佛羅倫薩的大理石主教堂更美麗,但是沒有那樣寬大。
那些大理石刻的衣服似乎在飄動,那些巨大的石像似乎把頭抬得更高,在黑夜的歌聲和音樂中,朝著那明亮的、射出光彩的祭壇凝望——這兒有一群穿著白衣的孩子在揮動著金制的香爐。強烈的香煙從教堂流到外面空曠的廣場上。
這孩子向這閃耀著的光輝伸出手來。在這同時,銅豬又開始奔跑:他得把它緊緊地抱著。風在他的耳邊呼嘯;他聽到教堂關門的時候,門上的樞軸發(fā)出嘎吱的響聲。在這同時,他的知覺似乎離開了他,他打了一個寒顫,就醒了。
這是早晨。他仍然坐在銅豬的背上,但他差不多已經(jīng)要滾下來了。這只豬仍然像過去一樣,立在波爾塔·羅薩的那塊老地方。
這孩子一想起那個他稱為“母親”的女人,心中就充滿了恐懼和戰(zhàn)栗。她昨天叫他出去討幾個錢回來,到現(xiàn)在他卻一個銅子也沒有弄到手,并且還感到又饑又渴。他又把銅豬的脖子擁抱了一次,吻了吻它的鼻子,對它點點頭,然后就走開了。他走進一條最狹小的街道——狹小得只夠讓一只馱著東西的驢子走過去。一扇用鐵皮包著的大門半掩身。他走。進去,爬上了磚鋪的梯子——梯子兩邊的墻非常臟,只有一根光滑的繩子算是梯子的扶手。他一直爬到曬著許多破衣的陽臺上。從這兒又有一道梯子通到下邊的院子。這里有一口水井,同時有許多鐵絲從這口井牽到各層的樓上。許多水桶并排地懸著;軸轉(zhuǎn)格格地響起來,于是水桶就在空中東搖西擺,水灑得滿院子都是。另外還有一道要倒的磚梯通到樓上。有兩個俄國水手正在興匆匆地走下樓來,幾乎把這個可憐的孩子撞倒了:他們在這兒狂歡了一夜,正要回到船上去。一個年紀不小的胖女人,長著一頭粗硬的黑發(fā),送他們下樓。
“你帶了什么東西回來?”她問這孩子。
“請不要生氣吧!”他哀求著?!拔沂裁礀|西也沒有討到——什么東西也沒有!”他緊抱著“母親”的衣服,好像想要吻它似的。
他們走進一個小房間里去。我不想來描寫它。我只想說一件事情:房間里有一個帶把手的土體子,里面燒著炭火。它的名字叫做“瑪麗多”⒃。她把這缽子抱在懷里,暖著自己的手指。隨后她就用手肘把這孩子一推。
“你總會帶回幾個錢吧?”她問。
孩子哭起來。她用腳踢了他幾下,他哭得更厲害起來。
“請你放安靜一點,不然我就會把你這個尖叫的腦袋敲破!”她舉起手中抱著的火缽打過去。孩子發(fā)出一聲尖叫,倒在地上。這時一位鄰居走進來了,她也抱著一個“瑪麗多”。
“菲麗姬達,你又在對這孩子干什么?”
“這孩子是我的!”菲麗姬達回答說。“只要我高興,就可以把他打死,也可以把你打死,賈妮娜!”
于是她揮舞著火缽。另一位也舉起了火缽,采取自衛(wèi)行動。這兩個火缽互相毆打,弄得碎片、火星和火灰在屋里四處飛揚。可是孩子就在這時候溜出門,穿過天井,跑出去了。這可憐的孩子一直在跑,連氣也喘不過來。他在圣·克魯采教堂面前停下來。頭天晚上這教堂的門還是為他開著的。他走進去。一切都在放射著光輝。他在右邊的第一個墳旁跪下來。這是米開朗基羅的墳。他馬上放聲大哭。有的人來,有的人去。他們念著彌撒,可是誰也沒有理會這孩子。只有一個年老的市民停住望了他一眼,隨后也像其余的人一樣,離去了。
饑渴折磨著這孩子;他已經(jīng)沒有氣力,病了。他爬到墻和大理石墓碑之間的一個角落里,睡著了。這時已經(jīng)將近黃昏,有一個人拉了他一下,把他驚醒了。他跳起來,原來剛才那位老市民正站在他面前。
“你病了嗎?你的家在什么地方?你在這兒待了一整天嗎?”這是這位老人所問的許多問題中的幾個問題。
他回答了。這位老人把他帶到附近一條偏僻的街上的一個小屋子里去。他們來到一個制造手套的店里。當他們走進去的時候,有一個婦人在忙著縫紉。有一只小小的白哈巴狗——它身上的毛剃得精光,人們看得見它鮮紅的皮膚——在桌上跳來跳去,又在這孩子面前翻起跟頭來。
“天真的動物馬上就相互認識了。”女人說。
她撫摸著孩子和小狗。這對善良的夫婦給這孩子一些食物和飲料,同時說他可以在這兒過一夜,第二天裘賽比爸爸可以到他母親面前去講情。他在一個簡陋的小床上睡覺,不過對于他這個常常在硬石板上睡覺的人來說,這床簡直是太舒服了。他睡得很好,夢見那些美麗的繪畫和那只銅豬。
裘賽比爸爸第二天早上出去了。這個可憐的孩子對于這件事并不高興,因為他知道他出去的目的是要把他送回到他母親那兒去。于是他哭起來,吻著那只快樂的小狗。那婦人點點頭,表示同意他們倆的行為。
裘賽比爸爸帶回了什么消息呢?他跟他的太太講了很久的話,而她一直在點著頭,撫摸著孩子的臉?!八且粋€很可愛的孩子!”她說?!八材芟衲阋粯?,成為一個很能干的手套匠人!你看,他有多么細致的手指!圣母注定他要成為一位手套制造家?!?/p>
孩子留在這家里,婦人教他縫手套;他吃得很好,睡得也很好,而且很快樂,他還開始跟“最美的人兒”——就是這只小狗的名字——開玩笑呢;可是婦人伸出手指來嚇他,罵他,還和他生氣。這觸動了孩子的心事。他在他的小房間里默默地坐著。房間面對一條曬著許多皮的街道;窗子上有很多的鐵欄桿。他睡不著,因為他在想念那只銅豬。這時他忽然聽到外面有一陣“撲嗒!撲嗒!”的聲音。這一定是那只豬了。他跳到窗子那兒去,可是什么也看不見——它已經(jīng)走過去了。
“快幫助先生提他的顏料匣子吧?!碧诙煸缟蠈⒆诱f。這時他們的一位年輕鄰居——一位畫家——正提著顏料匣子走過。
孩子拿起顏料匣子,跟著這位畫家走了;他們走到美術陳列館,登上臺階——那晚他曾經(jīng)騎著銅豬到這臺階上來過,所以他記得很清楚。他認得出那些半身像和繪畫,那座美麗的大理石雕的維納斯,和那用彩色活靈活現(xiàn)地繪出的維納斯。他又看到了圣母、救世主和圣約翰。
他們在布龍切諾繪的那幅像面前站著,一聲不響。在這幅畫里,耶穌走到下界,許多孩子在他的周圍微笑,幸福地等待走進天國。這個窮苦的孩子也在微笑,因為他覺得好像天國就在眼前。
“你現(xiàn)在回去吧!”畫家站了一會兒,把畫架架好以后說。
“我能看看你畫畫嗎?”孩子問?!拔铱梢钥纯茨阍谶@張白帆布上把那幅畫畫下來嗎?”
“我現(xiàn)在還不能馬上就畫,”畫家回答說。他取出一支黑粉筆。他的手在很快地揮動,眼睛在打量那張偉大的繪畫。雖然他只畫出幾根很細的線條,救世主的形象卻現(xiàn)出來了,像在那張彩色畫里一樣。
“你為什么不走呢?”畫家問。
這孩子默默不語地走回家去。他坐在桌子旁邊學習縫手套。
但是他整天在想那個美術陳列館。因此有時他的針刺著了他的手指,使他顯得很笨拙。不過他再也不去逗著“最美的人兒”玩了。當黃昏到來、門還是開著的時候,他就偷偷地溜出去。這是一個很寒冷、但是星光滿天的晚上,既美麗,又明亮。他走過幾條靜寂的街道,不久就走到銅豬面前來了。他對它彎下腰來,在它光滑的鼻子上吻了一下,于是他就騎上它的背。
“你這個幸福的動物!”他說;“我是多么想念著你啊!我們今天晚上要去逛逛才好。”
銅豬立著一動也不動。新鮮的泉水從它的嘴里噴出來。這小家伙像一個騎師似地坐著。這時他覺得有人在拉他的衣服。他朝旁邊一看,原來是“最美的人兒”來了——那個毛剃得光光的“最美的人兒”。這小狗也是跟他一道偷偷地溜出屋子的,而他卻沒有發(fā)現(xiàn)?!白蠲赖娜藘骸苯辛藥茁?,好像是在說:“你看我也來了,為什么你坐在這兒呢?”這條小狗在這塊地方比一條兇猛的蟒蛇還要使這孩子害怕。像那位老太太說的一樣,“最美的人兒”居然跑到街上來了,而且還沒有穿上衣服哩!結果會怎樣呢?小狗除非披上了一塊羔羊皮,它在冬天是從來不出門的。這塊羔羊皮是專為它裁制的。它是用一根紅緞帶系在小狗的脖子上的,此外還有一個蝴蝶結和小鈴擋;另外還有二根帶子系在它的肚子上。當小狗在冬天穿著這樣的衣服和女主人一塊散步的時候,它很像一只羔羊?,F(xiàn)在“最美的人兒”卻在外面而沒有穿上衣服!這會產(chǎn)生一個什么結果呢?他做了許許多多的推想。不過他又吻了這銅豬一次,把“最美的人兒”抱進懷里;這小東西凍得發(fā)抖,因此這孩子盡快地向前跑。
“你抱著一件什么東西跑得這樣快?”他在路上遇著的兩個憲兵問他,同時“最美的人兒”也叫起來?!澳銖氖裁吹胤酵祦磉@只漂亮的小狗的?”他們問,并且把小狗從他手中奪過來。
“啊,請把小狗還給我吧!”孩子哀求著。
“假如你沒有偷它,你可以回去告訴家里的人,叫他們到警察局來領取?!苯又麄儼训刂犯嬖V他,就帶著“最美的人兒”走了。
這真是糟糕透頂?shù)氖聝?孩子不知道應該跳到亞爾諾河里去呢,還是回家去坦白一番好。他想,他們一定會把他打死的。
“不過我倒很愿意被打死。如果我死了,我可以去找耶穌和圣母!”于是他回到家里去,準備被打死。
門已經(jīng)關上了,他的手又夠不到門環(huán)。街上什么人也沒有,只有一塊松石頭。他就拿起這塊石頭敲著門。
“是誰?”里面有人問。
“是我,”他說?!啊蠲赖娜藘骸幼吡?。請開門,打死我吧!”
大家為這“最美的人兒”感到非常狼狽,特別是太太。她馬上朝那經(jīng)常掛著小狗的衣服的墻上看。那塊羔羊皮還在那兒。
“‘最美的人兒’在警察局里!”她大聲叫起來,“你這個壞蛋!你怎樣把它弄出去的,它會凍死的!可憐嬌嫩的小東西,現(xiàn)在落到粗暴的丘八手中去了!
爸爸馬上就出去了——太太慟哭起來,孩子在流著眼淚。住在這幢房子里的人全都跑來了,那位畫家也來了:他把孩子抱在他雙腿中間,問了他許多問題。他從這孩子的一些不連貫的話語中聽到關于銅豬和美術陳列館的整個故事——這故事當然是不太容易理解的。畫家安慰了孩子一番,同時也勸了勸這位太太。不過,等到爸爸把在丘八們手中待過一陣子的“最美的人兒”帶回家以后,她才算安靜下來。隨后大家就非常高興。畫家把這可憐的孩子撫摸了一會兒,同時送給他幾張圖畫。
啊,這些真是可愛的作品——這么些滑稽的腦袋!……特別是那只栩栩如生的銅豬。啊。什么東西也沒有比這好看!只是寥寥幾筆就使它立在紙上,甚至它后面的房子也被畫出來了。
“啊,如果一個人能夠描寫和繪畫,那么他就可以把整個的世界擺在他面前了!”
第二天,當他身邊沒有人的時候,這小家伙拿出一支鉛筆,在圖畫的背面臨摹了那幅銅豬,而他居然做得很成功!——當然有些不太整齊,有點歪歪倒倒,一條腿粗,一條腿細,雖然如此,它的形象仍然很清楚。他自己對這成績感到高興。他看得很清楚,這支鉛筆還不能隨心所欲地靈活使用。不過,到第三天,原來的銅豬旁邊又出現(xiàn)了另一只,而這一只比頭一只要好一百倍,至于第三只,它是非常好,一眼就可以看得出來。
可是手套的生意并不興旺;他的跑腿工作盡可以不慌不忙地去做。銅豬已經(jīng)告訴了他:任何圖畫都可以在紙上畫下來,而佛羅倫薩本身就是一個畫冊,只要人愿意去翻翻它就成。三一廣場⒄上有一個細長的圓柱,上面是正義的女神的雕像。她的眼睛被布蒙著,手中拿著一個天平。馬上她就被移到紙上來了,而移動她的人就正是手套制造匠的這個小學徒。他的畫越積越多,不過全都是些靜物。有一天,“最美的人兒”跳到他面前來了。
“站著不要動!”他說,“我要使你變得美麗,同時叫你留在我的畫冊里面。”
不過“最美的人兒”卻不愿意站著不動,所以他就把它綁起來。它的頭和尾巴都被綁住了,因此它就亂跳亂叫,結果他不得不把繩子拉得更緊。這時太太就來了。
“你這惡毒的孩子!——可憐的動物!”她這時能夠說出來的就只是這句話。
她把這孩子推開,踢了他一腳,叫他滾出去——他,這個最忘恩負義的廢料和最惡毒的孩子。于是她一把眼淚一把鼻涕地吻了這只被縊得半死的小小的“最美的人兒”。
正在這時候,那位畫家走上樓來了。故事的轉(zhuǎn)折點就從這時候開始。
1834年,佛羅倫薩的美術學院舉行了一個展覽會。有兩張并排放著的畫吸引住了許多觀眾。較小的那幅畫表現(xiàn)一個快樂的小孩坐著作畫——他的模特兒是一個毛剃得很光的小白哈巴狗;不過這東西不愿意靜靜地站著,因此它的脖子和尾巴便被一根線綁起來了。這幅畫里有真理,也有生活,因而大家都對它感興趣。畫這幅畫的人據(jù)說是一個年輕的佛羅倫薩的居民。他小時是一個流浪在街頭的孤兒,由一個老手套匠養(yǎng)大,他是自修學好繪畫的。一位馳名的畫家發(fā)現(xiàn)了這個天才,而他發(fā)現(xiàn)的時候恰恰是這個孩子要被趕出去的時候,因為他把太太的一只心愛的小哈巴狗綁起來,想要它做個模特兒。
手套制造匠的徒弟成了一個偉大的畫家:這幅畫本身證明了這一點,而在它旁邊一幅較大的畫更證明了這一點。這里面只是繪著一個人像——一個衣衫襤樓的美貌的孩子,他睡在街上,靠著波爾塔·羅薩街上的那只銅豬⒅。所有的觀眾都知道這個地方。孩子的雙臂搭在這只豬的頭上,而他自己則在呼呼地酣睡。圣母畫像面前的燈對這孩子蒼白細嫩的面孔射出一道強有力的光——這是一張美麗的畫!一架鍍金的大畫框鑲著它,在畫框的一角懸著一個桂花圈;可是在綠葉中間扎著一條黑帶,黑帶上面掛著一塊黑紗。
因為這位青年藝術家在幾天以前死去了!
①這是意大利中部佛羅倫薩(Florrents)的首府。在意大利文里叫做翡冷翠(Firenze),一般稱為“花的城市”(La citta dei flori),因為城市里和周圍平原上生長著許多花。城市里還有許多古老的建筑和雕刻,是一個富有藝術價值的城市。
②亞爾諾河(Arno)是意大利中部的一條河,流過佛羅倫薩。
③米開朗基羅(Michelangelo Buonaoti,1475~1564)是意大利文藝復興時期的一個偉大的雕塑家、建筑家和詩人?!按笮l(wèi)”是他所刻的__大衛(wèi)的一個巨大的大理石像。
④這是古代的一種武器:它是一種兩端系有繩子的皮帶。石塊或子彈放在里面,經(jīng)過一番旋轉(zhuǎn),便借離心力射出。
⑤這是指佛羅倫薩的藝術家切利尼(Benvenuto Cellini,1500~1571)雕塑的一個銅像。它表現(xiàn)希臘神話中的勇士珀爾修斯(Perseus)砍掉一個女妖美杜莎(Medusa)的頭。
⑥薩比尼人(Sabine)是住在意大利中部的一個民族。他們在公元前290年被羅馬人所征服。他們的女人受到征服者的大規(guī)模的蹂躪。
⑦這是佛羅倫薩一個有名的繪畫陳列館,意大利文是Palazzo degliuffizi,里面陳列著意大利各個時期的名畫。
⑧這是愛情的女神維納斯(Venus)的名雕像之一。美第奇是佛羅倫薩的統(tǒng)治者,相傳他熱心保護文學、藝術和詩人。
⑨提香(Titian,1477~1576)是意大利威尼斯學派的一個名畫家。
⑩安季奧羅·布龍切諾(Angiolo Broncino,1502~1572)是佛羅倫薩的一個畫家。
⑾伽利略(Galleo,1564—1642)是意大利的天文學家和物理學家,發(fā)現(xiàn)過許多物理學上的定律。他同時是佛羅倫薩大學的教授。
⑿指藝術家。據(jù)基督教《圣經(jīng)》上的意義,先知是指代上帝說教的人。
⒀古代希伯萊民族的一個先知。
⒁阿爾菲愛里(Vittorio Alfieri,1749~1803)是意大利的劇作家和詩人。
⒂馬基雅弗利(Niccolo di Bernardo Machiavelli,1469~1527)是佛羅倫薩的政治家和政治理論家,并且是不擇手段,只求達到目的的潑辣的外交家。
⒃這個字的意大利原文是Marito,即“丈夫”或“愛人”的意思。
⒄原文是:Piazza della Trinita。
⒅銅豬是后來鑄造的。原物很古,是用大理石刻成的豬,立在烏菲齊宮美術陳列館前面的廣場上。
安徒生故事3
從前有一位國王的兒子,誰也沒有他那么多美麗的書:世界上所發(fā)生的事情,在這些書本里他都讀得到,而且也可以在一些美麗的插圖中看得見。他可以知道每個民族和每個國家。不過天國花園在什么地方,書上卻一字也沒有提到。而他最想知道的正是這件事情。
當他還是一個小孩、但已經(jīng)可以上學的時候,他的祖母曾經(jīng)告訴他,說:天國花園里每朵花都是最甜的點心,每顆花蕊都是最美的酒;這朵花上寫的是歷史,那朵花上寫的是地理和乘法表。一個人只須吃一塊點心就可以學一課書;他越吃得多,就越能學到更多的歷史、地理和乘法表。
那時他相信這話。不過他年紀越大,學到的東西越多,就變得越聰明。他知道,天國花園的美景一定是很特殊的。
“啊,為什么夏娃①要摘下知識之樹的果子呢?為什么亞當要吃掉禁果呢?如果我是他的話,這件事就決不會發(fā)生,世界上也就永遠不會有罪孽存在了?!?/p>
這是他那時說的一句話。等他到了17歲,他仍然說著這句話?!疤靽▓@”占據(jù)了他整個的思想。
有一天他在森林里散步。他是單獨地在散步,因為這是他生活中最愉快的事情。
黃昏到來了,云塊在密集著,雨在傾盆地下著,好像天空就是一個專門瀉水的水閘似的。天很黑,黑得像在深井中的黑夜一樣。他一會兒在潮濕的草上滑一腳,一會兒在崎嶇的地上冒出的光石頭上絆一跤。一切都浸在水里。這位可憐的王子身上沒有一絲是干的。他不得不爬到一大堆石頭上去,因為這兒的水都從厚青苔里沁出來了。他幾乎要倒下來了。這時他聽到一個奇怪的噓噓聲。于是他看到面前有一個發(fā)光的大地洞。洞里燒著一堆火;這堆火幾乎可以烤熟一只牡鹿。事實上也是這樣。有一只長著高大的犄角的美麗的牡鹿,被穿在一根叉子上,在兩根杉樹干之間慢慢地轉(zhuǎn)動?;疬呑粋€身材高大的老女人,樣子很像一位偽裝的男人。她不斷地添些木塊到火里去。
“請進來吧!”她說。“請在火旁邊坐下,把你的衣服烤干吧?!?/p>
“這兒有一股陰風吹進來!”王子說,同時他在地上坐下來。
“我的孩子們回來以后,那還要糟呢!”女人回答說?!澳悻F(xiàn)在來到了風之洞。我的兒子們就是世界上的四種風。你懂得嗎?”
“你的兒子現(xiàn)在在什么地方呢?”王子問。
“嗨,當一個人發(fā)出一個糊涂的問題的時候,這是很難回答的,”女人說?!拔业膬鹤痈魅嗽谧鲋魅俗约旱氖虑?。他們正在天宮里和云塊一道踢毽子。”
于是她朝天上指了一下。
“啊,真有這樣的事情!”王子說?!安贿^你說話的態(tài)度粗魯,一點也沒有我周圍的那些女人的溫柔氣息?!?/p>
“是的,大概她們都沒有別的事情可做吧!如果我要叫我的兒子們聽話,我得要厲害一點才成。這點我倒是做得到,雖然他們都是一些固執(zhí)的家伙。請你看看墻上掛著的四個袋子吧;他們害怕這些東西,正如你從前害怕掛在鏡子后面的那根竹條一樣。我告訴你,我可以把這幾個孩子疊起來,塞進袋子里去。我們不須講什么客氣!他們在那里面待著,在我認為沒有必要把他們放出來以前,他們不能出來到處撒野。不過,現(xiàn)在有一個回來了!”
這是北風。他帶著一股冰冷的寒氣沖進來。大塊的雹子在地上跳動,雪球在四處亂飛。他穿著熊皮做的上衣和褲子。海豹皮做的帽子一直蓋到耳朵上。他的胡子上掛著長長的冰柱。雹子不停地從他的上衣領子上滾下來。
“不要馬上就到火邊來!”王子說,“否則你會把手和面孔凍傷的?!?/p>
“凍傷?”北風說,不禁哈哈大笑起來?!氨鶅?這正是我最喜歡的東西!不過你是一個什么少爺?你怎么鉆進風之洞里來了?”
“他是我的客人!”老女人說。“如果你對于這解釋感到不滿意的話,那么就請你鉆進那個袋子里去——現(xiàn)在你懂得我的用意了吧!”
這話馬上發(fā)生效力。北風開始敘述他是從什么地方來的,他花了將近一個月的工夫到了些什么地方去過。
“我是從北極海來的,”他說?!拔液投韲C海象的人到白令島②去過。當他們從北望角開出的時候,我坐在他們的船舵上打盹。當我偶爾醒過來的時候,海燕就在我的腿邊飛。這是一種很滑稽的鳥兒!它們猛烈地拍幾下翅膀,接著就張著翅膀停在空中不動,然后忽然像箭似的向前飛走。”
“不要東扯西拉,”風媽媽說?!澳愕桨琢顛u去過嗎?”
“那兒才美哪!那兒跳舞用的地板,平整得像盤子一樣!
那兒有長著青苔的半融的雪、尖峭的巖石、海象和北極熊的殘骸。它們像生滿了綠霉的巨人的肢體。人們會以為太陽從來沒有在那兒出現(xiàn)過。我把迷霧吹了幾下,好讓人們可以找
到小屋。這是用破船的木頭砌成的一種房子,上面蓋著海象的皮——貼肉的那一面朝外。房子的顏色是紅綠相間的;屋頂上坐著一個活的北極熊,在那兒哀叫。我跑到岸上去找雀窠,看到光赤的小鳥張著嘴在尖叫。于是我朝它們無數(shù)的小咽喉里吹一口氣,教它們把嘴閉住。更下面一點,有許多大海象在拍著水,像一些長著尺把長牙齒和豬腦袋的活腸子或大蛆!”
“我的少爺,你的故事講得很好!”媽媽說?!奥犇阒v的時候,我連口水都流出來了!”
“于是打獵開始了!長魚叉插進海象的胸脯里去,血噴出來像噴泉一樣灑在冰上。這時我也想起了我的游戲!我吹起來,讓我的那些船——山一樣高的冰塊——向他們的船中間沖過去。嗨,船夫吹著口哨,大喊大嚷!可是我比他們吹得更厲害。他們只好把死的海象、箱子和纜繩扔到冰上去!我在他們身上撒下雪花,讓他們乘著破船,帶著他們的獵物,漂向南方,去嘗嘗咸水的滋味。他們永遠也不能再到白令島來了!”
“那么你做了一件壞事了!”風媽媽說。
“至于我做了些什么好事,讓別人來講吧!”他說。“不過現(xiàn)在我的西方兄弟到來了。所有兄弟之中我最喜歡他。他有海的氣息和一種愉快的清涼味。”
“那就是小小的西風嗎?”王子問。
“是,他就是西風,”老女人說。“不過他并不是那么小,從前他是一個可愛的孩子,不過那已經(jīng)是過去的事了。”
他的樣子像一個野人,不過他戴著一頂寬邊帽來保護自己的面孔。他手上拿著一根桃花心木的棒子——這是在美洲一個桃花心木樹林里砍下來的。這可不是一件小玩意兒啦。
“你是從什么地方來的?”媽媽問。
“從荒涼的森林里來的!”他說?!澳莾憾啻痰奶俾诿恐陿涞闹車⑵鹨坏阑h笆,水蛇在潮濕的草里睡覺,人類在那兒似乎是多余的?!?/p>
“你在那兒干嗎?”
“我在那兒看一條頂深的河,看它從巖石中沖下來,變成水花,濺到云塊中去,托住一條虹。我看到野水牛在河里游泳,不過激流把它沖走了。它跟一群野鴨一起漂流。野鴨漂到河流要變成瀑布的地方就飛起來了。水牛只好隨著水滾下去!我覺得這好玩極了,我吹起一股風暴,把許多古樹吹到水里去,打成碎片!”
“你沒有做過別的事嗎?”老女人問。
“我在原野上翻了幾個跟頭:我摸撫了野馬,搖下了可可核。是的,是的,我有很多故事要講!不過一個人不能把他所有的東西都講出來。這一點你是知道的,老太太?!?/p>
他吻了他的媽媽一下,她幾乎要向后倒下去了。他真是一個野蠻的孩子!
現(xiàn)在南風到了。他頭上裹著一塊頭巾,身上披著一件游牧人的寬斗篷。
“這兒真是冷得夠嗆!”他說,同時加了幾塊木材到火里去。"人們立刻可以感覺出北風已經(jīng)先到這兒來了?!?/p>
“這兒真太熱,人們簡直可以在這兒烤一只北極熊?!北憋L說。
“你本人就是一只北極熊呀!”南風說。
“你想要鉆進那個袋子里去嗎?”老女人問?!罢堅谀沁叺氖^上坐下來,趕快告訴我你到什么地方去過。”
“到非洲去過,媽媽!”他回答說?!拔以诳ǚ茽柸刷鄣膰晾锖突敉投饺刷芤黄鹑カC過獅子!那兒平原上的草綠得像橄欖樹一樣!那兒角馬⑤在跳舞。有一只鴕鳥跟我賽跑,不過我的腿比它跑得快。我走到那全是黃沙的沙漠里去——這地方的樣子很像海底。我遇見一隊旅行商,他們把最后一只駱駝殺掉了,為的是想得到一點水喝,不過他們所得到的水很少。太陽在上面烤,沙子在下面炙。沙漠向四面展開,沒有邊際。于是我在松散的細沙上打了幾個滾,攪起一陣像巨大圓柱的灰沙。這場舞才跳得好哪!你應該瞧瞧單峰駱駝呆呆地站在那兒露出一副多么沮喪的神情。商人把長袍拉到頭上蓋著。他倒在我面前,好像倒在他的阿拉⑥面前一樣。他們現(xiàn)在被埋葬了——沙子做成的一個金字塔堆在他們身上。以后我再把它吹散掉的時候,太陽將會把他們的白骨曬枯了。那么旅人們就會知道,這兒以前曾經(jīng)有人來過。否則誰也不會相信,在沙漠中會有這樣的事情。”
“所以你除了壞事以外,什么事情也沒有做!”媽媽說。
“鉆進那個袋子里去!”
在他還沒有發(fā)覺以前,她已經(jīng)把南風攔腰抱住,按進袋子里去。他在地上打著滾,不過她已經(jīng)坐在袋子上,所以他也只好不作聲了。
“你的這群孩子倒是蠻活潑的!”王子說。
“一點也不錯,”她回答說,“而且我還知道怎樣管他們呢!
現(xiàn)在第四個孩子回來了!”
這是東風,他穿一套中國人的衣服。
“哦!你從哪個地區(qū)來的?”媽媽說?!拔蚁嘈拍愕教靽▓@里去過?!?/p>
“我明天才飛到那兒去,”東風說。“自從我上次去過以后,明天恰恰是100年。我現(xiàn)在是從中國來的——我在瓷塔周圍跳了一陣舞,把所有的鐘都弄得叮當叮當?shù)仨懫饋?官員們在街上挨打;竹條子在他們肩上打裂了,而他們卻都是一品到九品的官啦。他們都說:‘多謝恩主!’不過這不是他們心里的話。于是我搖著鈴,唱:‘丁,當,鏘!’”
“你太頑皮了!”老女人說。“你明天到天國花園去走走也好;這可以教育你,對你有好處。好好地在智慧泉里喝幾口水吧,還請你帶一小瓶給我?!?/p>
“這個不成問題,”東風說?!安贿^你為什么把我的弟兄南風關在袋子里呢?把他放出來呀!他可以講點鳳凰的故事給我聽,因為天國花園的那位公主,每當我過了一個世紀去拜望她的時候,她總是喜歡聽聽鳳凰的故事。請把袋子打開吧!
這樣你才是我最甜蜜的媽媽呀,我將送給你兩包茶——兩包我從產(chǎn)地摘下的又綠又新鮮的茶!”
“唔,為了這茶的緣故,也因為你是我所喜歡的一個孩子,我就把袋子打開吧!”
她這么做了。南風爬了出來,不過他的神氣很頹喪,因為這位陌生的王子看到了他受懲罰。
“你把這張棕櫚樹葉帶給公主吧!”南風說?!斑@樹葉是現(xiàn)在世界上僅有的那只鳳凰帶給我的。他用尖嘴在葉子上繪出了他這100年的生活經(jīng)歷。現(xiàn)在她可以親自把這記載讀一讀。
我親眼看見鳳凰把自己的窠燒掉,他自己坐在里面,像一個印度的寡婦⑦似的把自己燒死。干枝子燒得多么響!煙多么大!氣味多么香!最后,一切都變成了火焰,老鳳凰也化為灰燼。不過他的蛋在火里發(fā)出紅光。它轟然一聲爆裂開來,于是一只小鳳凰就飛出來了。他現(xiàn)在是群鳥之王,也是世界上唯一的一只鳳凰。他在我給你的這張棕櫚葉上啄開了一個洞口:這就是他送給公主的敬禮!”
“現(xiàn)在我們來吃點東西吧!”風媽媽說。
他們都坐下來吃那只烤好了的牡鹿。王子坐在東風旁邊,他們馬上就成了很要好的朋友。
“請告訴我,”王子說,“你們剛才談的那位公主究竟是怎樣的一個人呢?天國花園在什么地方呢?”
“哈,哈,”東風說?!澳阆氲侥莾喝?嗯,那么你明天跟我一起飛去吧!不過,我得告訴你,自從亞當和夏娃以后,什么人也沒有到那兒去過。你在《圣經(jīng)》故事中已經(jīng)讀到過關于他們的故事了吧?”
“讀到過!”王子說。
“當他們被趕出去以后,天國花園就墜到地里去了;不過它還保留著溫暖的陽光、溫和的空氣以及它一切的美觀。群仙之后就住在里面,幸福之島也在那兒——死神從來不到這島上來,住在這兒真是美極了!明天你可以坐在我的背上,我把你帶去:我想這辦法很好。但是現(xiàn)在我們不要再閑聊吧,因為我想睡了?!?/p>
于是大家都去睡了。
大清早,王子醒來時,他可是吃驚不小,他已經(jīng)高高地在云塊上飛行。他騎在東風的背上,而東風也老老實實地背著他:他們飛得非常高,下邊的森林、田野、河流和湖泊簡直像是映在一幅大地圖上的東西。
“早安!”東風說?!澳氵€可以多睡一會兒,因為下面的平地上并沒有什么東西好看。除非你愿意數(shù)數(shù)那些教堂!它們像在綠板上用粉筆畫的小點子?!?/p>
他所謂的綠板就是田野和草地。
“我沒有跟你媽媽和你的弟兄告別,真是太沒有禮貌了!”
王子說。
“當一個人在睡覺的時候,他是應該得到原諒的!”東風說。
于是他們加快飛行的速度。人們可以聽到他們在樹頂上飛行,因為當他們經(jīng)過的時候,葉子和柔枝都沙沙地響起來了。人們也可以在海上和湖上聽到,因為他們飛過的時候,浪就高起來,許多大船也向水點著頭,像游泳的天鵝。
將近黃昏的時候,天就暗下來,許多大城市真是美麗極了。有許多燈在點著,一會兒這里一亮,一會兒那里一亮。這景象好比一個人在燃著一張紙,看到火星后就散開來,像小孩子走出學校門一樣。王子拍著雙手,不過東風請求他不要這樣做,他最好坐穩(wěn)一點,不然就很容易掉下來,掛在教堂的尖頂上。
黑森林里的蒼鷹在輕快地飛翔著。但是東風飛得更輕快。
騎著小馬的哥薩克人在草原上敏捷地飛馳過去了,但王子更敏捷地在空中飛過去。
“現(xiàn)在你可以看到喜馬拉雅山了!”東風說。“這是亞洲最高的山。過一會兒我們就要到天國花園了!”
他們更向南飛,空中立刻有一陣花朵和香料的氣味飄來。
處處長著無花果和石榴,野葡萄藤結滿了紅葡萄和紫葡萄。他們兩個人就在這兒降下來,在柔軟的草地上伸開肢體?;ǘ湎蝻L兒點頭,好像是說:“歡迎你回來!”
“我們現(xiàn)在到了天國花園了嗎?”王子問。
“沒有,當然沒有!”東風回答說。“不過我們馬上就要到了。你看到那邊石砌的墻嗎?你看到那邊的大洞口嗎?你看到那洞口上懸著的像綠簾子的葡萄藤嗎?我們將要走進那洞口!請你緊緊地裹住你的大衣吧。太陽在這兒灼熱地烤著,可是再向前一步,你就會感到冰凍般的寒冷。飛過這洞子的雀子總有一只翅膀留在炎熱的夏天里,另一只翅膀留在寒冷的冬天里!”
“這就是到天國花園去的道路嗎?”王子問。
他們走進洞口里去!噢!里面冷得像冰一樣,但是時間沒有多久。東風展開他的翅膀;它們亮得像最光耀的火焰。這是多么奇怪的一個洞子啊!懸在他們頭上的是一大堆奇形怪狀的、滴著水的石塊。有些地方是那么狹小,他們不得不伏在地上爬;有些地方又是那么寬廣和高闊,好像在高空中一樣。這地方很像墓地的教堂,里面有發(fā)不出聲音的風琴管,和成了化石的旗子。
“我們通過死神的道路來到天國!”王子說。
但是東風一個字也不回答。他指著前面,那兒有一道美麗的藍色在發(fā)出閃光。上面的石塊漸漸變成一層煙霧,最后變得像月光中的一塊白云。他們現(xiàn)在呼吸到?jīng)鏊瑴睾偷目諝?,新鮮得好像站在高山上,香得好像山谷里的玫瑰花。
有一條像空氣一樣清亮的河在流著,魚兒簡直像金子和銀子。紫紅色的鱔魚在水底下嬉戲,它們卷動一下就發(fā)出藍色的光芒。寬大的睡蓮葉子射出虹一樣的色彩。被水培養(yǎng)著的花朵像油培養(yǎng)著燈花一樣,鮮艷得像橘黃色的焰光。一座堅固的大理石橋,刻得非常精致而富有藝術風味,簡直像是用緞帶和玻璃珠子砌成的。它橫在水上,通到幸福之島——天國花園,在這兒開出一片花朵。
東風用雙手抱著王子,把他帶到這個島上?;ǘ浜腿~子唱出他兒時最悅耳的歌曲,不過它們唱得那么美,人類的聲音是決唱不出來的。
生長在這兒的東西是棕櫚樹呢,還是龐大的水草?王子從來沒有看到過這么青翠和龐大的樹木。許多非常美麗的攀援植物垂下無數(shù)的花彩,像圣賢著作中書緣上那些用金黃和其他色彩所繪成的圖案,或是一章書的頭一個字母中的花紋。這可說是花、鳥和花彩所組成的“三絕”。附近的草地上有一群孔雀在展開光亮的長尾。是的,這都是真的!不過當王子摸一下這些東西的時候,他發(fā)現(xiàn)它們并不是鳥兒,而是植物。它們是牛蒡,但是光耀得像華麗的孔雀屏?;⒑酮{子,像敏捷的貓兒一樣,在綠色的灌木林中跳來跳去。這些灌木林發(fā)出的香氣像橄欖樹的花朵。而且這些老虎和獅子都是很馴服的。野斑鳩閃亮得像最美麗的珍珠。它們在獅子的鬃毛上拍著翅膀。平時總是很羞怯的羚羊現(xiàn)在站在旁邊點著頭,好像它也想來玩一陣子似的。
天國的仙女到來了。她的衣服像太陽似的發(fā)著亮光,她的面孔是溫柔的,正如一個快樂的母親對于自己的孩子感到幸福的時候一樣。她是又年輕,又美麗。她后面跟著一群最美麗的使女,每人頭上都戴著一顆亮晶晶的星。
東風把鳳凰寫的那張葉子交給她,她的眼睛發(fā)出快樂的光彩。她挽著王子的手,把他領進王宮里去。那兒墻壁的顏色就像照在太陽光中的郁金香。天花板就是一大朵閃著亮光的花。人們越朝里面望,花萼就越顯得深。王子走到窗子那兒去,在一塊玻璃后面朝外望。這時他看到知識之樹、樹旁的蛇和在附近的亞當和夏娃。
“他們沒有被趕出去么?”他問。
仙女微笑了一下。她解釋著說,時間在每塊玻璃上烙下了一幅圖畫,但這并不是人們慣常所見的那種圖畫。不,這畫里面有生命:樹上的葉子在搖動,人就像鏡中的影子似的在來來往往。他又在另一塊玻璃后面望。他看見雅各夢見通到天上的梯子⑧長著大翅膀的安琪兒在上上下下地飛翔。的確,世界上所發(fā)生的事情全都在玻璃里活動著。只有時間才能刻下這樣奇異的圖畫。
仙女微笑了一下,又把他領到一間又高又大的廳堂里去。墻壁像是透明的畫像,面孔一個比一個好看。這兒有無數(shù)幸福的人們,他們微笑著,歌唱著;這些歌聲和笑聲交融成為一種和諧的音樂。最上面的是那么小,小得比繪在紙上作為最小的玫瑰花苞的一個小點還要小。大廳中央有一株綠葉茂密、枝丫低垂的大樹;大大小小的金黃蘋果,像橘子似的在葉子之間懸著。這就是知識之樹。亞當和夏娃曾吃過這樹上的果子。每一片葉子滴下一滴亮晶晶的紅色露珠;這好像樹哭出來的血眼淚。
“我們現(xiàn)在到船上去吧!”仙女說,“我們可以在波濤上呼吸一點空氣。船會搖擺,可是它并不離開原來的地點。但是世界上所有的國家將會在我們眼前經(jīng)過。”
整個的河岸在移動,這真是一種奇觀。積雪的阿爾卑斯山,帶著云塊和松林,現(xiàn)在出現(xiàn)了;號角吹出憂郁的調(diào)子;牧羊人在山谷里高聲歌唱。香蕉樹在船上垂下長枝;烏黑的天
鵝在水上游泳,奇異的動物和花卉在岸上顯耀著自己。這是新荷蘭⑨——世界五大洲之一。它被一系列的青山襯托著,在眼前浮過去了。人們聽到牧師的歌聲,看到原始人踏著鼓聲和骨頭做的喇叭聲在跳舞。深入云霄的埃及金字塔,倒下的圓柱和一半埋在沙里的斯芬克斯⑩,也都在眼前浮過去了。北極光照在北方的冰河上——這是誰也仿造不出來的焰火。王子感到非常幸福。的確,他所看到的東西,比我們現(xiàn)在所講的要多100倍以上。
“我能不能永遠住在這兒?”他問。
“這要由你自己決定!”仙女回答說?!叭绻隳懿幌駚啴斈菢尤プ鬟`禁的事,你就可以永遠住在這兒!”
“我決不會去動知識樹上的果子!”王子說?!斑@兒有無數(shù)的果子跟那個果子同樣美麗?!?/p>
“請你問問你自己吧。假如你的意志不夠堅強,你可以跟送你來的東風一道回去。他快要飛回去了。他只有過了100年以后才再到這兒來;在這兒,這段時間只不過像100個鐘頭;但就罪惡和誘惑說來,這段時間卻非常漫長。每天晚上,當我離開你的時候,我會對你喊:‘跟我一塊兒來吧!’我也會向你招手,不過你不能動。你不要跟我一道來,因為你向前走一步,你的欲望就會增大。那么你就會來到長著那棵知識之樹的大廳。我就睡在它芬芳的垂枝下面;你會在我的身上彎下腰來,而我必然會向你微笑。不過如果你吻了我的嘴唇,天國就會墜到地底下去,那么你也就失掉它了。沙漠的厲風將會在你的周圍吹,冰涼的雨點將會從你的頭發(fā)上滴下來。憂愁和苦惱將會是你的命運?!?/p>
“我要在這兒住下來!”王子說。
于是東風就在他的前額上吻了一下,同時說:“請放堅強些吧。100年以后我們再在這兒會見。再會吧!再會吧!”
東風展開他的大翅膀。它們發(fā)出的閃光像秋天的麥田或寒冷冬天的北極光。
“再會吧!再會吧!”這是花叢和樹林中發(fā)出的聲音。鸛鳥和鵜鶘成行地飛起,像飄蕩著的緞帶,一直陪送東風飛到花園的邊境。
“現(xiàn)在我們開始跳舞吧!”仙女說。“當我和你跳完了,當太陽落下去了的時候,我將向你招手。你將會聽到我對你喊:‘跟我一道來吧?!贿^請你不要聽這話,因為在這100年間我每晚必定說一次這樣的話。你每次經(jīng)過這樣一個考驗,你就會獲得更多的力量;最后你就會一點也不想這話了。今晚是頭一次。我得提醒你!”
仙女把他領到一個擺滿了透明的百合花的大廳里。每朵花的黃色花蕊是一個小小的金色豎琴——它發(fā)出弦樂器和蘆笛的聲音。許多苗條的美麗女子,穿著霧似的薄紗衣服,露出她們可愛的肢體,在輕盈地跳舞。她們歌唱著生存的快樂,歌唱她們永不滅亡,天國花園永遠開著花朵。
太陽落下來了。整個天空變成一片金黃,把百合花染上一層最美麗的玫瑰色。王子喝著這些姑娘所倒出的、泛著泡沫的美酒,感到從來沒有過的幸福。他看到大廳的背景在他面前展開;知識之樹在射出光芒,使他的眼睛發(fā)花。歌聲是柔和的,美麗的,像他母親的聲音,也像母親在唱:“我的孩子!我親愛的孩子!”
于是仙女向他招手,向他親熱地說:“跟我來吧!跟我來吧!”
于是他就向她走去。他忘記了自己的諾言,忘記了那頭一個晚上。她在招手,在微笑。環(huán)繞在他周圍的芬芳的氣息越變越濃,豎琴也奏得更好聽。在這長著知識之樹的大廳里,現(xiàn)在似乎有好幾個面孔在向他點頭和歌唱,“大家應該知道,人類是世界的主人!”從知識樹的葉子上滴下來的不再是血的眼淚;在他的眼中,這似乎是放亮的紅星。
“跟我來吧!跟我來吧!”一個顫抖的聲音說。王子每走一步,就感到自己的面孔更灼熱,血流得更快。
“我一定來!”他說?!斑@不是罪過,這不可能是罪過!為什么不追求美和快樂呢?我要看看她的睡態(tài)!只要我不吻她,我就不會有什么損失。我決不做這事,我是堅強的,我有果斷的意志!”
仙女脫下耀眼的外衣,分開垂枝,不一會兒就藏進樹枝里去了。
“我還沒有犯罪,”王子說,“而且我也決不會?!?/p>
于是他把樹枝向兩邊分開。她已經(jīng)睡著了,只有天國花園里的仙女才能有她那樣美麗。她在夢中發(fā)出微笑,他對她彎下腰來,他看見她的睫毛下有淚珠在顫抖。
“你是在為我哭嗎?”他柔聲地說?!安灰薨桑恪利惖呐?現(xiàn)在我可懂得天國的幸福了!這幸?,F(xiàn)在在我的血液里流,在我的思想里流。在我這個凡人的身體里,我現(xiàn)在感到了安琪兒的力量,感到了永恒的生命。讓這永恒的夜屬于我吧,有這樣的一分鐘已經(jīng)就夠豐富了?!?/p>
于是他吻了她眼睛里的眼淚,他的嘴唇貼上了她的嘴唇——
這時一個沉重可怕的雷聲響起來了,任何人從來都沒有聽見過。一切東西都沉陷了;那位美麗的仙女,那開滿了花的樂園——這一切都沉陷了,沉陷得非常深。王子看到這一切沉進黑夜中去,像遠處亮著的一顆小小的明星。他全身感到一種死的寒冷。他閉起眼睛,像死去了似的躺了很久。
冷雨落到他的面上,厲風在他的頭上吹,于是他恢復了知覺。
“我做了些什么呢?”他嘆了一口氣?!拔蚁駚啴斠粯臃噶俗?所以天國就沉陷下去了!”
于是他睜開眼睛。遠處的那顆明星,那顆亮得像是已經(jīng)沉陷了的天國的星——是天上的一顆晨星。
他站起來,發(fā)現(xiàn)自己在大森林里風之洞的近旁,風媽媽正坐在他的身邊:她有些兒生氣,把手舉在空中。
“在第一天晚上,”她說,“我料想到結果必定是如此!是的,假如你是我的孩子,你就得鉆進袋子里去!”
“是的,你應該鉆進去才成!”死神說。這是一位強壯的老人,手中握著一把鐮刀,身上長著兩只大黑翅膀?!八麘撎蛇M棺材里去,不過他的時間還沒有到;我只是把他記下來,讓他在人世間再旅行一些時候,叫他能贖罪,變得好一點!總有一天我會來的。在他意料不到的時候,我將把他關進一個黑棺材里去,我把他頂在我的頭上,向那一顆星飛去。那兒也有一個開滿了花的天國花園。如果他是善良和虔誠的,他就可以走進去。不過如果他有惡毒的思想,如果他的心里還充滿了罪過,他將和他的棺材一起墜落,比天國墜落得還要深。只有在隔了一千年以后我才再來找他,使他能有機會再墜落得更深一點,或是升向那顆星——那顆高高地亮著的星!”
①根據(jù)古代希伯來人的神話,上帝用泥土創(chuàng)造世界上第一個男人亞當;然后從亞當?shù)纳砩铣槌鲆粭l肋骨,創(chuàng)造出第一個女人夏娃。上帝讓他們在天國花園里幸福地生活著,但是不準他們吃知識之樹上的果子。夏娃受了一條蛇的愚弄,勸亞當吃了禁果。結果上帝發(fā)現(xiàn)了,把他們趕出天國花園?;浇掏秸J為:因為人類的始祖不聽上帝的話,所以人一生下來就有“罪孽”。
②白令島(Beeren-Eiland)是太平洋北端的白令海上堪察加半島東部的一個海島。過去是一個獵取海豹的場所。到1911年差不多所有的動物都被獵取光了。
③卡菲爾人(Kaffer)是南非的一個黑人種族,以勇敢著名,曾和英國的殖民主義者作過長期的斗爭。
④霍屯督人(Hottentot)是西南非洲的一個黑人種族。
⑤這是非洲的一種類似羚羊的動物。
⑥阿拉(Allah)是伊斯蘭教中的真主。
⑦在古時封建的印度,一個女人在丈夫死后,就用火把自己燒死,以表示她的“貞節(jié)”。
⑧這個故事見《圣經(jīng)·舊約全書·創(chuàng)世記》第二十八章第十一節(jié)至第十二節(jié):雅各“到了一個地方,因為太陽落了,就在那里住宿,便拾起那地方的一塊石頭,枕在頭下,在那里躺臥睡了。夢見一個梯子立在地上,梯子的頭頂著天,有神的使者在梯子上,上去下來。”
⑨這是澳洲的舊稱。
⑩這里指埃及金字塔附近的獅身人面像。
安徒生故事4
哥本哈根有一條街;它有這樣一個奇怪的名字——虎斯根·斯特勒得②。為什么它要叫這樣一個名字呢?它的意思是什么呢?它應該是德文。不過人們在這兒卻把德文弄錯了。人們應該說Hauschen才對,它的意義是“小房子”。從前——的確是在許多許多年以前——這兒沒有什么大建筑,只有像我們現(xiàn)在在廟會時所看到的那種木棚子。是的,它們比那還要略為大一點,而且開有窗子;不過窗框里鑲著的東西,不是獸角,就是膀胱皮,因為那時玻璃很貴,不是每座屋子都用得起的。當然,我們是在談很久以前的事情——那么久,即使曾祖父的祖父談起它,也要說“好久以前的時候”——事實上,那是好幾個世紀以前的事兒。
那時卜列門和留貝克的有錢商人經(jīng)常跟哥本哈根做生意。他們不親自到這兒來,只是派他們的伙計來。這些人就住在這條“小房子街”上的木棚子里,出賣啤酒和香料。
德國的啤酒是非常可口的,而且種類繁多,包括卜列門、普利生、愛姆塞等啤酒,甚至還有布龍斯威克白啤酒③。香料出售的種數(shù)也不少——番紅花、大茴香、生姜,特別是胡椒。的確,胡椒是這兒一種最重要的商品;因此在丹麥的那些德國的伙計就獲得了一個稱號:“胡椒朋友”?!麄冊?a href='http://www.athomedrugdetox.com/zixun/chuguo/' target='_blank'>出國以前必須答應老板一個條件,那就是:他們不能在丹麥討太太。他們有許多人就這樣老了。他們得自己照料自己,安排自己的生活,壓制自己的感情——如果他們真有感情沖動起來的話。他們有些人變成了非常孤獨的單身漢,思想很古怪,生活習慣也很古怪。從他們開始,凡是達到了某種年齡而還沒有結婚的人,現(xiàn)在人們統(tǒng)統(tǒng)把他們叫做“胡椒朋友”。人們要懂得這個故事,必須要了解這一點。
“胡椒朋友”成了人們開玩笑的一個對象。據(jù)說他們總是要戴上睡帽,并且把帽子拉到眼睛上,然后才去睡覺。孩子們都這么唱:
砍柴,砍柴!
唉,唉!這些單身漢真孤獨。
他們戴著一頂睡帽去睡覺,
他只好自己生起爐火。
是的,這就是人們所唱的關于他們的歌!人們這樣開一個單身漢和他的睡帽的玩笑,完全是因為他們既不理解單身漢,也不了解他的睡帽的緣故。唉!這種睡帽誰也不愿意戴上!為什么不呢?我們且聽吧:
在很古的時候,這條小房子街上沒有鋪上石塊;人們把腳從這個坑里拖出來,又踏進另一個坑里去,好像是在一條人跡罕至的偏僻小路上走一樣;而且它還是狹窄得很。那些小房子緊挨在一起,和對面的距離很短,所以在夏天就常常有人把布篷從這個屋子扯到對面的屋子上去。在這種情況下,胡椒、番紅花和生姜的氣味就比平時要特別厲害了。
柜臺后面站著的沒有很多年輕人;不,他們大多數(shù)都是老頭兒。但是他們并不是像我們所想象的那些人物:他們并沒有戴著假發(fā)和睡帽,穿著緊腿褲,把背心和上衣的扣子全都扣上。不是的,祖父的曾祖父可能是那個樣兒——肖像上是這樣繪著的;但是“胡椒朋友”卻沒有錢來畫他們的肖像。這也實在可惜:如果曾經(jīng)有人把他們某一位站在柜臺后或在禮拜天到教堂去做禮拜的那副樣兒畫出一張來,現(xiàn)在一定是很有價值的。他們的帽子總是有很高的頂和很寬的邊。最年輕的伙計有時還喜歡在帽子上插一根羽毛。羊毛襯衫被燙得很平整的布領子掩著;窄上衣緊緊地扣著,大鍵松松地披在身上,褲腳一直扎進競口鞋里——因為這些伙計們都不穿襪子;他們的腰帶上掛著一把吃飯用的刀子和湯匙;同時為了自衛(wèi)起見,還插著一把較大的刀子——這個武器在那個時候常常是不可缺少的。
安東——小房子街上一位年紀最大的店員——他節(jié)日的裝束就是這樣。他只是沒有戴高頂帽子,而戴了一種無邊帽。在這帽子底下還有一頂手織的便帽——一頂不折不扣的睡帽。他戴慣了它,所以它就老是在他的頭上。他有兩頂這樣的帽子。他真是一個值得畫一下的人物,他瘦得像一根棍子,他的眼睛和嘴巴的四周全是皺紋;他的手指很長,全是骨頭;他的眉毛是灰色的,密得像灌木叢。他的左眼上懸得有一撮頭發(fā)——這并不使他顯得漂亮,但卻引起人對他的注意。人們都知道,他是來自卜列門;可是這并不是他的故鄉(xiāng),只是他的老板住在那兒。他的老家是在杜林吉亞——在瓦爾特堡附近的愛塞納哈城④。老安東不大談到它,但這更使他想念它。
這條街上的老伙計們不常碰到一起。每人呆在自己的店里。晚間很早店就關上門了,因此街上也顯得相當黑暗。只有一絲微光從屋頂上鑲著角的窗子透露進來。在這里面,老單身漢一般地是坐在床上,手里拿著一本德文《圣詩集》,口中吟著晚禱詩;要不然他就在屋子里東摸西摸,忙這忙那,一直忙到深夜,這種生活當然不是很有趣的。在他鄉(xiāng)作為一個異國人是一種悲慘的境遇:誰也不管你,除非你妨害到別人。
當外面是黑夜,下著雪或雨的時候,這地方就常常顯得極端陰暗和寂寞。這兒看不見什么燈,只有掛在墻上的那個圣母像面前有一個孤獨的小亮。在街的另一頭,在附近一個渡口的木欄柵那兒,水聲這時也可以清楚地聽得見。這樣的晚上是既漫長而又孤寂,除非人們能找些事情來做。打包裹和拆包裹并非是天天有的事情;而人們也不能老是擦著秤或者做著紙袋。所以人們還得找點別的事情來做。老安東正是這樣打發(fā)他的時間。他縫他的衣服,補他的皮鞋。當他最后上床睡覺的時候,他就根據(jù)他的習慣在頭上保留著他的睡帽。他把它拉得很低,但是不一會兒他又把它推上去,看看燈是不是完全吹熄了,他把燈摸一下,把燈芯捻一下,然后翻個身躺下去,又把睡帽拉下一點。這時他心里又疑慮起來:是不是下面那個小火缽里的每一顆炭都熄了和壓滅了——可能還有一顆小小的火星沒有滅,它可以使整體的火又燃起來,造成災害。于是他就下床來,爬下梯子——因為我們很難把它叫做“樓”梯。當他來到那個火缽旁邊的時候,一顆火星也看不見;他很可以轉(zhuǎn)身就回去的。但是當他走了一半的時候,他又想起門閂可能沒有插好,窗扉可能沒有關牢。是的,他的那雙瘦腿又只好把他送到樓下來。當他又爬到床上去的時候,他全身已經(jīng)凍冰了,他的牙齒在嘴里發(fā)抖,因為當寒冷知道自己呆不了多久的時候,它也就放肆起來。他把被子往上拉得更緊一點,把睡帽拉得更低一點,直蓋到眉毛上,然后他的思想便從生意和這天的煩惱轉(zhuǎn)到別的問題上去。但是這也不是愉快的事情,因為這時許多回憶就來了,在他周圍放下一層簾子,而這些簾子上常常是有尖針的,人們常常用這些針來刺自己,叫出一聲“哦!”這些刺就刺進肉里去,使人發(fā)燒,還使人流出眼淚。老安東就常常是這個樣子——流出熱淚來。大顆的淚珠一直滾到被子上或地板上。它們滴得很響,好像他痛苦的心弦已經(jīng)斷了似的。有時它們像火焰似地燎起來,在他面前照出一幅生命的圖畫——一幅在他心里永遠也消逝不了的圖畫。如果他用睡帽把他的眼睛揩一下的話,這眼淚和圖畫的確就會破滅,但是眼淚的源泉卻是一點也沒有動搖,它仍然藏在他心的深處。這些圖畫并不根據(jù)它們實際發(fā)生的情況,一幕一幕地按照次序顯現(xiàn)出來;最痛苦的情景常常是一齊到來;最快樂的情景也是一齊到來,但是它們總是撒下最深的陰影。
“丹麥的山毛櫸林子是美麗的!”人們說,但是杜林吉亞的山毛櫸林子,在安東的眼中,顯得更美麗得多。那個巍峨的騎士式的宮殿旁長著許多老櫟樹。它們在他的眼中也要比丹麥的樹威嚴和莊重得多。石崖上長滿了長春藤;蘋果樹上開滿了花:它們要比丹麥的香得多。他生動地記起了這些情景。于是一顆亮晶晶的眼淚滾到他臉上來了;在這顆眼淚里面,他可以清楚地看到兩個孩子在玩?!粋€男孩和一個女孩。男孩有一副鮮紅的臉,金黃的卷發(fā)和誠實的藍眼睛。他是一個富有商人的兒子小安東——就是他自己。女孩有棕色的眼珠、黑發(fā)和聰明伶俐的外表。她是市長的女兒茉莉。這兩個孩子在玩著一個蘋果。他們搖著這蘋果,傾聽里面的蘋果子發(fā)出什么響聲。他們把它切成兩半;每個人分一半。他們把蘋果子也平均地分了,而且都吃掉了,只剩下一顆。小女孩提議把這顆子埋在土里。
“那么你就可以看到會有什么東西長出來。那將是你料想不到的一件東西。一棵完整的蘋果樹將會長出來,但是它不會馬上就長的?!?/p>
于是他們就把這蘋果子埋在一個花缽里。兩個人為它熱心地忙了一陣。男孩用手指在土里挖了一個洞,小女孩把籽放進去;然后他們兩人就一起用土把它蓋好。
“不準明天把它挖出來,看它有沒有長根,”茉莉說。“這樣可就不行!我以前對我的花兒也這樣做過,不過只做過兩次。我想看看它們是不是在生長;那時我也不太懂,結果花兒全都死了?!?/p>
安東把這花缽搬到自己家里去。有一整個冬天,他每天早晨去看它。可是除了黑土以外,他什么也看不見。接著春天到來了;太陽照得很溫暖。最后有兩片綠葉子從缽子里冒出來。
“它們就是我和茉莉!”安東說。“這真是美!這真是妙極了!”
不久第三片葉子又冒出來了。這一片代。表誰呢?是的,另外一片葉兒也長出來了,接著又是另外一片!一天一天地,一星期一星期地,它們長寬了。這植物開始長成一棵樹。這一切現(xiàn)在映在一顆淚珠里——于是被揩掉了,不見了;但是它可以從源泉里再涌出來——從老安東的心里再涌出來。
在愛塞納哈的附近有一排石山。它們中間有一座是分外地圓,連一棵樹,一座灌木林,一根草也沒有。它叫做維納斯山,因為在它里面住著維納斯夫人——異教徒時代的神抵之一。她又叫做荷萊夫人。住在愛塞納哈的孩子們,過去和現(xiàn)在都知道關于她的故事。把那個高貴的騎士和吟游詩人但霍依塞爾⑤從瓦爾特堡宮的歌手群中引誘到這山里去的人就正是她。
小茉莉和安東常常站在這山旁邊。有一次茉莉說:“你敢敲敲這山,說:‘荷萊夫人!荷萊夫人!請把門打開,但霍依塞爾來了’嗎?”但是安東不敢。茉莉可是敢了,雖然她只是高聲地、清楚地說了這幾個字:“荷萊夫人!荷萊夫人!”其余的幾個字她對著風說得那么含糊,連安東都不相信她真的說過什么話。可是她做出一副大膽和淘氣的神氣——淘氣得像她平時帶些小女孩子到花園里來逗他的那個樣兒:那時因為他不愿意被人吻,同時想逃避她們,她們就更想要吻他;只有她是唯一敢吻他的人。
“我可以吻他!”她驕傲地說。于是她便摟著他的脖子。這是她的虛榮的表現(xiàn)。安東只有屈服了,對于這事也不深究。
茉莉是多么可愛,多么大膽啊!住在山里的荷萊夫人據(jù)說也是很美麗的,不過那是一種誘惑人的惡魔的美。最美麗、最優(yōu)雅的要算是圣·伊麗莎白的那種美。她是這地方的守護神,杜林吉亞的虔誠的公主;她的善行被編成了傳說和故事,在許多地方被人歌頌。她的畫像掛在教堂里,四周懸著許多銀燈。但是她一點也不像茉莉。
這兩個孩子所種的蘋果樹一年一年地在長大。它長得那么高,他們不得不把它移植到花園里去,讓它能有新鮮空氣、露水和溫暖的太陽。這樹長得很結實,能夠抵御冬天的寒冷。它似乎在等待嚴寒過去,以便它能開出春天的花朵而表示它的歡樂。它在秋天結了兩個蘋果——一個給茉莉,一個給安東。它不會結得少于這個數(shù)目。
這株樹在欣欣向榮地生長。茉莉也像這樣在生長。她是像一朵蘋果花那樣新鮮。可是安東欣賞這朵花的時間不長久。一切都起了變化!茉莉的父親離開了老家,到很遠的地方去了;茉莉也跟他一起去了。是的,在我們的這個時代里,火車把他們的旅行縮短成為幾個鐘頭。但是在那個時候,從愛塞納哈向東走,到杜林吉亞最遠邊境上的一個叫做魏瑪?shù)某鞘?,卻需要一天一夜以上的時間。
茉莉哭起來;安東也哭起來。他們的眼淚融成一顆淚珠,而這顆淚珠有一種快樂可愛的粉紅顏色,因為茉莉告訴他,說她愛他——愛他勝過愛華麗的魏瑪城。
一年、兩年、三年過去了。在這期間他收到了兩封信。一封是由一個信差帶來的;另一封是由一個旅人帶來的。路途是那么遙遠而又艱難,同時還要曲曲折折地經(jīng)過許多城市和村莊。
萊莉和安東常常聽人談起特里斯丹和依蘇爾特⑥的故事,而且他常常把這故事來比自己和茉莉。但是特里斯丹這個名字的意義是在“苦難中生長的”;這與安東的情況不相合,同時他也不能像特里斯丹那樣。想象“她已經(jīng)忘掉了我”。但是依蘇爾特的確也沒有忘掉他的意中人:當他們兩人死后各躺在教堂一邊的時候,他們墳上的菩提樹就伸到教堂頂上去,把它們盛開的花朵交織在一起。安東覺得這故事很美麗,但是悲慘。不過他和茉莉之間的關系不可能是這樣悲慘的吧。于是他就唱出一個吟游詩人維特·馮·德爾·佛格爾外得⑦所寫的一支歌:
在荒地上的菩提樹下——!
他特別覺得這一段很美麗:
從那沉靜的山谷里,從那樹林,
哎哎喲!
飄來夜鶯甜美的歌聲。
他常常唱著這支歌。當他騎著馬走過深谷到魏瑪去看茉莉的時候,他就在月明之夜唱著并且用口哨吹著這支歌。他要在她意料不到的時候來,而他也就在她意料不到的時候到來了。茉莉用滿杯的酒,愉快的陪客,高雅的朋友來歡迎他;還為他準備好了一個漂亮的房間和一張舒服的床。然而這種招待跟他夢想的情形卻有些不同。他不理解自己,也不能理解別人;但是我們可以理解!一個人可能被請到一家去,跟這家的人生活在一起,而不成為他們中的一員。一個人可以一起跟人談話,像坐在馬車里跟人談話一樣,可能彼此都認識,像在旅途上同行的人一樣——彼此都感到不方便,彼此都希望自己或者這位好同伴趕快走開。是的,安東現(xiàn)在的感覺就是這樣。
“我是一個誠實的女子,”茉莉?qū)λf,“我想親自把這一點告訴你!自從我們小的時候起,我們彼此有了許多變化——內(nèi)在的和外在的變化。習慣和意志控制不了我們的感情。安東!我不希望叫你恨我,因為不久我就要離開此地。請相信我,我衷心希望你一切都好。不過叫我愛你——現(xiàn)在我所理解的對于男子的那種愛 ——那是不可能的了。你必須接受這事實。再會吧,安東!”
安東也就對她說了“再會”。他的眼里流不出什么眼淚,不過他感到他不再是茉莉的朋友了,白熱的鐵和冰冷的鐵,只要我們吻它一下,在我們的嘴唇上所產(chǎn)生的感覺都是一樣的。他的心里充滿了恨,也充滿了愛。
他這次沒有花一天一夜的工夫,就回到愛塞納哈來了,但是這種飛快的速度已經(jīng)把他騎著的那匹馬累壞了。
“有什么關系!”他說,“我也毀掉了。我要毀掉一切能使我記起她、荷萊姑娘或者那個女異教徒維納斯的東西,我要把那棵蘋果樹砍斷,把它連根挖起來,使它再也開不了花,結不了果!”
可是蘋果樹倒沒有倒下來,而他自己卻倒下來了:他躺在床上發(fā)燒,起不來了,什么東西可以使他再起床呢?這時他得到一劑藥,可以產(chǎn)生這樣的效果——一劑最苦的、會刺激他生病的身體和萎縮的靈魂的藥;安東的父親不再是富有的商人了。艱難的日子——考驗的日子——現(xiàn)在來到門前了。倒楣的事情像洶涌的海浪一樣,打進這曾經(jīng)一度是豪富的屋子里來。他的父親成了一個窮人。悲愁和苦難把他的精力折磨盡了。安東不能再老是想著他愛情的創(chuàng)傷和對茉莉的憤怒,他還要想點別的東西。他得成為這一家的主人——布置善后,維持家庭,親自動手工作。他甚至還得自己投進這個茫茫的世界,去掙自己的面包。
安東到卜列門去。他在那里嘗到了貧窮和艱難日子的滋味。這有時使得他的心硬,有時使得他的心軟——常常是過于心軟。
這世界是多么不同啊!實際的人生跟他在兒時所想象的是多么不同啊!吟游詩人的歌聲現(xiàn)在對他有什么意義呢?那只不過是一種聲音,一種廢話罷了!是的,這正是他不時所起的感想;不過這歌聲有時在他的靈魂里又唱起來,于是他的心就又變得溫柔了。
“上帝的意志總是最好的!”他不免要這樣說?!斑@倒也是對的:上帝不讓我保留住茉莉的心,她不再真心愛我。好運既然離開了我,我們的關系發(fā)展下去又會有什么結果呢?在她還沒有知道我破產(chǎn)以前,在她還想不到我的遭遇以前,她就放棄了我——這是上天給我的一種恩惠。一切都是為了一個最好的目的而安排的。這不能怪她——而我卻一直在恨她,對她起了那么大的惡感!”
許多年過去了。安東的父親死了;他的老屋已經(jīng)有陌生人進去了。不過安東卻要再看到它一次。他富有的主人因了某些生意要派他出去;他的職務又使他回到他的故鄉(xiāng)愛塞納哈城來。那座古老的瓦爾特堡宮和它的一些石刻的“修士和修女”,仍然立在山上,一點也沒有改變。巨大的櫟樹把那些輪廓襯托得更鮮明,像在他兒時一樣。那座維納斯山赤裸裸地立在峽谷上,發(fā)著灰色的閃光。他倒很想喊一聲:“荷萊夫人喲,荷萊夫人喲,請把山門打開吧,讓我躺在我故鄉(xiāng)的土里吧!”
這是一種罪惡的思想;他劃了一個十字。這時有一只小鳥在一個叢林里唱起來;于是那支吟游詩人的歌又回到他心里來了:
在那沉靜的山谷里,從那樹林,
哎哎喲!
飄來夜鶯甜美的歌聲。
他現(xiàn)在含著眼淚來重看這座兒時的城市,他不禁記起了許多事情。他父親的房子仍然跟以前一樣,沒有改變;但是那個花園卻改觀了:現(xiàn)在在它的一邊開辟了一條小徑;他沒有毀掉的那棵蘋果樹仍然立在那兒,不過它的位置已經(jīng)是在花園的外面,在小徑的另一邊。像往昔一樣,太陽照在這蘋果樹上,露珠落到它身上;它結了那么多的果子,連枝丫都彎到地上來了。
“它長得真茂盛!”他說?!八蓵L!”
雖然如此,它還是有一根枝子被折斷了。這是一只殘忍的手做的事情,因為它離開路旁那么近。
“人們把它的花朵拆下來,連感謝都不說一聲?!麄兺邓墓?,折斷它的枝條。我們談到這棵樹的時候,也可以像談到某些人一樣——當它在搖籃里的時候,誰也沒有想到它會到這步田地!它的生活在開始的時候是多么光明啊!結果是怎樣呢?它被人遺棄了,忘掉了——一棵花園的樹,現(xiàn)在居然流落到荒郊,站在大路邊!它立在那兒沒有什么東西保護它;它任人劫掠和折斷!它固然不會因此而死掉,但是它的花將會一年一年地變得稀少,它很快就會停止結果,最后——最后一切就都完了!”
這是安東在這樹下所起的感想。這也是他在一個遙遠的國度里,在哥本哈根的那個“小房子街”上的一座孤寂的木屋子里,在許多夜里,所起的感想。他被他富有的老板——一個卜列門的商人——送到這兒來,第一個條件是不準他結婚。
“結婚!哈!哈!”他對自己苦笑起來。
冬天來得很早;外面凍得厲害。一陣暴風雪在外面呼嘯。凡是能呆在家里的人都呆在家里不出來。因此,住在對面的鄰居也沒有注意到安東有兩天沒有開過店門,他本人也沒有出現(xiàn),因為在這樣的天氣里,如果沒有必要的事情,誰會走出來呢?
那是灰色的、陰沉的日子。在這些窗子的不是玻璃的房子里,平時只有黎明和黑夜這兩種氣氛。老安東有整整兩天沒有離開過他的床,因為他沒有氣力起來。天氣的寒冷已經(jīng)把他凍僵了。這個被世人遺忘了的單身漢在那兒,簡直沒有辦法照料自己了。他親自放在床邊的一個水壺,他現(xiàn)在連拿它的氣力都沒有?,F(xiàn)在它里面最后的一滴水已經(jīng)喝光了。壓倒他的東西倒不是發(fā)燒,也不是疾病,而是衰老。在他睡著的那塊地方,他簡直被漫長的黑夜吞沒了。一只小小的蜘蛛——可是他看不見它——在興高采烈地、忙忙碌碌地圍著他的身體織了一層蛛網(wǎng)。它好像是在織一面喪旗,以便在這老單身漢閉上眼睛的那天可以掛起來。
時間過得非常慢、非常長,非常沉悶。他再沒有眼淚可流,他也不感到痛楚。他心里也不再想起茉莉。他有一種感覺:這世界與它熙熙攘攘的聲音和他再沒有什么關系——他仿佛是躺在世界的外面。誰也沒有想到他。他偶爾也感覺到有點饑渴。是的,他有這種感覺!但是沒有誰來送給他茶水——沒有誰。于是他想起那些饑餓的人;他想起圣伊麗莎白生前的事跡。她是他故鄉(xiāng)和他兒童時代的守護神,杜林吉亞的公爵夫人,一個仁慈的少婦。她常常去拜訪最貧寒的小屋、帶食物和安慰給生病的人。她的一切虔誠的善行射進他的靈魂。他想起她帶給苦痛的人們安慰的話語,她替受難的人們裹傷,帶肉給饑餓的人吃,雖然她的嚴厲的丈夫常為這類的事情罵她。他記起那個關于她的傳說:她有一次提著滿滿一籃的食物和酒;這時監(jiān)視著她的腳步的丈夫就走過來,生氣地問她提著的是什么東西;她害怕得抖起來,她回答說她籃子里盛的是她在花園里摘下的玫瑰花朵;他把那塊白布從籃子上拉開,于是一件奇跡為這虔誠的婦人發(fā)生了:面包、酒和這籃子里的每件東西全都變成了玫瑰花!
老安東平靜的心里現(xiàn)在充滿了對于這位圣者的記憶。她現(xiàn)在就親身在他沮喪的面孔前面立著,在丹麥國土上這個簡陋木屋里的、他的床邊立著。他把頭伸出來,凝望著她那對溫柔的眼睛,于是他周圍的一切就變成了玫瑰和陽光。是的,好像是玫瑰在展開花瓣,噴出香氣。這時他聞到一種甜蜜的、獨特的蘋果花的香味。于是他就看到一株開滿了花朵的蘋果樹;它在他頭上展開了一片青枝綠葉——這就是他和茉莉用蘋果子共同種的那株樹。
這樹在他身上撒下它芬芳的花瓣,使他發(fā)熱的前額感到清涼,這些花瓣落到他干渴的嘴唇上,像面包和酒似地提起他的精神。這些花瓣落到他的胸膛上,他于是感到輕松,想安靜地睡過去。
“現(xiàn)在我要睡了!”他對自己低聲說?!八呖梢曰謴途瘛C魈煳覍⒂挚梢云鸫擦?,又變得健康和強壯了。那才美呢,那才好呢!這株用真正的愛情所培養(yǎng)出來的蘋果樹,現(xiàn)在站在我面前,放射出天國的光輝!”
于是他就睡去了。
過了一天以后——這是他的店子關門的第三天——暴風雪停止了。對面的一個鄰居到他的木屋子里來看這位一直還沒有露面的老安東。安東直直地躺在床上—— 死了——他的雙手緊緊地抓著他的那頂老睡帽!在他入殮的時候,人們沒有把這頂睡帽戴在他的頭上,因為他還有一頂嶄新的白帽子。
他曾經(jīng)流過的那些眼淚現(xiàn)在到什么地方去了呢?這些淚珠變成了什么呢?它們都裝在他的睡帽里——真正的淚珠是沒有辦法洗掉的。它們留在那頂睡帽里被人忘記了。不過那些舊時的回憶和舊時的夢現(xiàn)在保存在這頂“單身漢的睡帽”里,請你不要希望得到這頂帽子吧。它會使你的前額燒起來,使你的脈搏狂跳,使你做起像真事一樣的夢來。安東死后戴過這帽子的第一個人就有這樣親身的體會,雖然已經(jīng)時隔半個世紀。這個人就是市長本人。他有一個太太和11個孩子,而且生活得很好。他馬上就做了許多夢,夢到失戀、破產(chǎn)和艱難的日子。
“乖乖!這帽子真是熱得燙人!”他說,趕快把它從腦袋上拉掉。
一顆珠子滾出來,接著滾出第二顆,第三顆;它們滴出響聲,發(fā)出閃光。
“一定是關節(jié)炎發(fā)作了!”市長說?!拔业难劬τ行┌l(fā)花!”
這是半個世紀以前愛塞納哈的老安東所撒下的淚珠。
從來無論什么人,只要戴上這頂睡帽,便會做出許多夢和看到許多幻影。他自己的生活便變成了安東的生活,而且成為一個故事;事實上,成為許多的故事。不過我們可以讓別人來講它們。我們現(xiàn)在已經(jīng)講了頭一個。我們最后的一句話是。請不要希望得到那頂“老單身漢的睡帽”。
①單身漢(Pebersvend)這個字在丹麥文里是由Peber(胡椒)和Svend(店伙)兩個字合成的??梢姷溛闹小皢紊頋h”這個字的起源是跟這個故事有關的,即“胡椒朋友”。
②原文“Hysken Straede”即“小房子街”的意思。這既不像丹麥文,也不像德文,而是“洋涇浜”的德文和丹麥文的混合物。Hysken是丹麥人把德文kauschen(小房子)改成丹麥文的結果?!癝traede”(街)是地道的丹麥文。
③布龍斯威大(Brunswick)是德國中間的一個城市。這兒的啤酒以強烈著名。
④杜林吉亞(Tburingia)是德國一個省,以多森林和美麗的城市如魏瑪(Weimar)和愛塞納哈(Eisenach)著名。瓦爾特堡壘(Wartburg)是一個古老的宮殿;在中世紀許多吟游詩人經(jīng)常到這兒來舉行詩歌比賽。
⑤但霍依塞爾(Tannhauser)是德國13世紀的一個抒情詩人。德國的名作曲家瓦格納(Richard Wagner,1813~1883)曾根據(jù)他的傳說寫出一個有名的歌劇,叫做《但霍依塞爾》。
⑥這是中世紀一個傳奇故事中的兩個主角。特里斯丹(Tristan)愛上了國王馬爾克的女兒依蘇爾特(Isolde)。因為皇后的嫉妒,他們不得結婚。
⑦維特·馮·德爾·佛格爾外得(Walther von der Vogelweide,1170~1230?)是德國一個著名的抒情詩人和吟游詩人。他最著名的情詩是《在菩提樹下》(Unter der Linden)。
安徒生故事5
我們飛離丹麥的海岸,
遠遠飛向陌生的國度,
在蔚藍美麗的海水邊,
我們踏上希臘的領土。
檸檬樹結滿了金黃果,
枝條被壓得垂向地上;
遍地起絨草長得繁多,
還有美麗的大理石像。
牧羊人坐著,狗在休息,
我們圍坐在他的四周,
聽他敘述“永恒的友誼”
這是古老的優(yōu)美的風俗。
我們住的房子是泥土糊成的,不過門柱則是刻有長條凹槽的大理石。這些大理石是建造房子時從附近搬來的。屋頂很低,幾乎接近地面。它現(xiàn)在變成了棕色,很難看,不過它當初是用從山后砍來的、開著花的橄欖樹枝和新鮮的桂樹枝編成的。我們的住屋周圍的空間很狹窄。峻峭的石壁聳立著,露出一層黑黝黝的顏色。它們的頂上經(jīng)常懸著一些云塊,很像白色的生物。我從來沒有聽到過一次鳥叫,這兒也從來沒有人在風笛聲中跳舞。不過這地方從遠古的時代起就是神圣的:它的名字就說明這一點,因為它叫做德爾菲①!那些莊嚴深黑的山頂上全蓋滿了雪。最高的一座山峰在紅色的晚霞中閃耀得最久——它就是帕那薩斯山②。一條溪流從它上面流下來,在我們的屋子旁邊流過——溪流從前也是神圣的?,F(xiàn)在有一頭驢用腿把它攪渾了,但是水很急,一會兒它又變得清明如鏡。
每一塊地方和它神圣的寂靜,我記得多么清楚啊!在一間茅屋的中央,有一堆火在燒著。當那白熱的火焰在發(fā)著紅光的時候,人們就在它上面烤著面包。當雪花在我們的茅屋旁邊高高地堆起、幾乎要把這房子掩蓋住的時候,這就是我的母親最高興的時候。這時她就用雙手捧著我的頭,吻著我的前額,同時對我唱出她在任何其他的場合都不敢唱的歌——因為土耳其人是我們的統(tǒng)治者,不準人唱這支歌③。她唱道:
在奧林匹斯④的山頂上,在低矮的松樹林里,有一頭很老的赤鹿。它的眼睛里充滿了淚珠;它哭出紅色的、綠色的,甚至淡藍色的眼淚。這時有一頭紅褐色的小斑鹿走來,說:“什么東西叫你這樣難過,你哭得這樣厲害,哭出紅色的、綠色的,甚至淡藍色的眼淚呢?”赤鹿回答說:“土耳其人來到了我們村里,帶來了一群野狗打獵——一群厲害的野狗?!薄拔乙阉麄儚倪@些島上趕走,”紅褐色的小斑鹿說,“我要把他們從這個島上趕到深海里去!”但是在黃昏還沒有到來以前,紅褐色的小斑鹿就已經(jīng)被殺死了。在黑夜還沒有到來以前,赤鹿就被追趕著,終于也死去了。
當我的母親在唱這支歌的時候,她的眼睛都濕了,一顆淚珠掛在她長長的睫毛上。但是她不讓人看見她的淚珠,繼續(xù)在火焰上烤我們的黑面包。這時我就緊握著拳頭說:
“我們要殺掉土耳其人!”
她又把歌詞念了一遍:
“‘我要把他們從這些島上趕到深海里去!’但是在黃昏還沒有到來以前,紅褐色的小斑鹿就已經(jīng)被殺死了。在黑夜還沒有到來以前,赤鹿就被追趕著,終于也死去了?!?/p>
當我的父親回來的時候、我們已經(jīng)孤獨地在我們的茅屋里過了好幾天和好幾夜了。我知道,他會帶給我勒龐多灣⑤的貝殼,甚至一把明亮的刀子呢。不過這次他帶給我們一個小孩子——一個半裸著的小女孩。他把她摟在他的羊皮大衣里。她是裹在一張皮里。當這張皮脫下來的時候,她就躺在我母親的膝上。她所有的東西只是黑頭發(fā)上系著的三枚小銀幣。我的父親說,這孩子的爸爸和媽媽都被土耳其人殺死了。他講了許多關于他們的故事,弄得我整夜都夢著土耳其人。父親自己也受了傷,媽媽把他臂上的傷包扎起來。他的傷勢很重,他的羊皮衣被血凝結得硬化了。這個小姑娘將成為我的妹妹。她是那么可愛,那么明朗!就是我母親的眼睛也沒有她的那樣溫柔。安娜達西亞——這是她的名字——將成為我的妹妹,因為她的父親,根據(jù)我們?nèi)匀槐4嬷囊环N古老風俗,已經(jīng)跟我的父親連成為骨肉了:他們在年輕的時候曾結拜為兄弟,那時他們選了鄰近的一位最美麗、最賢淑的女子來舉行結拜的儀式。我常常聽到人們談起這種奇怪的優(yōu)美風俗。
這個小小的女孩子現(xiàn)在是我的妹妹了;她坐在我的膝蓋上,我送給她鮮花和山鳥的羽毛。我們一起喝帕那薩斯山的水,我們在這茅屋的桂樹枝編的屋頂下頭挨著頭睡覺,我的母親一連好幾個冬天唱著關于那個紅色、綠色和淡藍色的淚珠的故事。不過我那時還不懂,這些淚珠反映著我的同胞們的無限的悲愁。
有一天,三個佛蘭克人⑥來了。他們的裝束跟我們的不同,他們的馬背著帳篷和床。有20多個帶著劍和毛瑟槍的土耳其人陪伴著他們,因為他們是土耳其總督的朋友。他們還帶著總督派人護送的命令。他們到這兒來只不過想看看我們的山,爬爬那聳立在雪層和云塊中的帕那薩斯山峰,瞧瞧我們茅屋附近的那些奇怪的黑石崖。他們在我們的茅屋里找不到空處,也忍受不了陣陣炊煙,先是彌漫在我們的屋頂下,然后從低矮的門溜出去。他們在我們屋子外邊的一塊狹小的空地上搭起帳篷,烤著羔羊和雞,倒出了濃烈的美酒,但是土耳其人卻不敢喝⑦。
當他們離去的時候,我把裹在羊皮里的妹妹安娜達西亞背在背上,跟著他們走了一段路。有一個佛蘭克人叫我站在一塊大石頭的前面,把我和她站在那兒的樣子畫下來,畫得非常生動,好像我們是一個人一樣;我從來沒有想到過這樣的事情,不過安娜達西亞和我的確像是一個人。她總是坐在我的膝上,或者穿著羊皮衣趴在我的背上。當我在做夢的時候,她就在我的夢中出現(xiàn)。
過了兩晚,許多別的人到我們的茅屋里來了。他們都帶著大刀和毛瑟槍。我的母親說,他們是勇敢的阿爾巴尼亞人。他們只住了一個很短的時期。我的妹妹安娜達西亞在他們當中的一個人的膝上坐過。當這人走了以后,系在她頭發(fā)上的銀幣就不再有三枚,而只剩下兩枚了。他們把煙草卷在紙里,然后吸著。年紀最大的一位談著他們應該走哪條路好,但是猶豫不決。
不過他們得作一個決定。他們終于走開了,我的父親也跟他們一同去了。不久,我們就聽到劈啪的槍聲。兵士們沖進我們的茅屋里來,把我的母親、我自己和安娜達西亞都俘虜去了。他們宣稱我們窩藏“強盜”,說我的父親做了“強盜”的向?qū)?,因此要把我們帶走。我看到了“強盜”們的尸首;我也看到了我父親的尸首。我大哭起來,哭到后來睡著了。當我醒來的時候,我們已經(jīng)被關進牢里了。不過監(jiān)牢并不比我們的茅屋更壞。我們吃了一點洋蔥。喝了一點從一個漆皮囊里倒出來的發(fā)了霉的酒,但是我們家里的東西也并不比這更好。
我記不起我們在牢里關了多久。不過許多白天和黑夜過去了。當我們出來的時候,已經(jīng)要過神圣的耶穌復活節(jié)了。我把安娜達西亞背在背上,因為我的母親病了,她只能慢慢地走路。我們要走很長一段路才能到達海邊,到達勒龐多灣。我們走進一個教堂里去;金地上的神像射出光輝。這是安琪兒的畫像。啊,他們是多么美!不過我覺得我們的小安娜達西亞同樣美麗。教堂中央停著一口棺材,里面裝滿了玫瑰花?!斑@就是主基督,他作為美麗的花朵躺在那里面。”我的母親說。于是牧師就說:“耶穌升起來了!”大家都互相吻著:每人手中拿著一支燃著的蠟燭。我也拿著一支,小小的安娜達西亞也拿著一支。風笛奏起來了,男人手挽著手從教堂里舞出來,女人們在外面烤著復活節(jié)的羊。我們也被邀請了。我坐在火堆旁邊。一個年紀比我大一點的孩子用手摟著我的脖子,吻著我,同時說:“耶穌升起來了!”我們兩人,亞夫旦尼得斯和我,第一次就是這樣碰見的。
我的母親會織漁網(wǎng)。在這塊海灣地帶,人們對于漁網(wǎng)的需求很大。所以我們在這個海邊,在這個美麗的海邊,住了很久。海水的味道像眼淚一樣;海水的顏色使我記起了那只赤鹿的眼淚——一會兒變紅,一會兒變綠,一會兒變藍。
亞夫旦尼得斯會駕船。我常常和小安娜達西亞坐在船上。船在水面上行駛,像云塊在空中流動一樣。太陽落下去的時候,群山就染上一層深藍的顏色,這道山脈比那道山脈高,在最遠的地方是積雪的帕那薩斯山。山峰在晚霞中像火熱的鐵那樣發(fā)著光。這光輝好像是從山里面射出來的,因為當太陽落了以后,它仍然在清凈蔚藍的空中放射了很久。白色的海鳥們用翅膀點著海水。除此以外,海上是清靜無聲,像黑石山中的德爾菲一樣,我在船里仰天躺著,安娜達西亞靠在我的胸脯上,天上的星星照得比我們教堂里的燈光還亮。它們像我們在德爾菲的茅屋前面坐著時所看到的星星那樣,它們的方位一點也沒有改變。最后我似乎覺得已經(jīng)回到那兒去了。忽然間,水里起了一陣響聲,船猛烈地搖動起來。我大聲叫喊,因為安娜達西亞落到水里去了。不過,沒有一會兒,亞夫旦尼得斯也非常敏捷,他立刻把她向我托上來!我們把她的衣服脫下,把水擠出來,然后又替她把衣服穿好。亞夫旦尼得斯也為自己這樣做了。我們停在水上,一直到衣服曬干為止,誰也不知道,我們這位干妹妹使我們感到多么驚慌。對于她的生命,亞夫旦尼得斯現(xiàn)在也做了一份貢獻。
夏天來了!太陽把樹上的葉子都烤得枯黃了。我懷戀著我們那些清涼的高山和山里新鮮的泉水,我的母親也懷戀著它們;因此一天晚上,我們就回到故鄉(xiāng)去。多么和平,多么安靜啊!我們在高高的麝香草上走過。雖然太陽把它的葉子曬焦了,它仍然發(fā)出芬芳的香氣。我們沒有遇到一個牧人,也沒有見到一間茅屋。處處是一片荒涼和靜寂。只有一顆流星說明天上還有生命在活動。我不知道,那清明蔚藍的天空自己在發(fā)著光呢,還是星星在發(fā)著光,我們可以清楚地看出群山的輪廓。我的母親燒起火,烤了幾個她隨身帶著的洋蔥。我和我的小妹妹睡在麝香草里,一點也不害怕那喉嚨里噴火的、丑惡的斯米特拉基⑧狼或山狗。我的母親坐在我們的旁邊——我想這已經(jīng)夠了。
我們回到了老家;不過我們的茅屋已經(jīng)成了一堆廢墟,現(xiàn)在我們得把它重建起來。有好幾個女人來幫助我的母親。不到幾天工夫,新的墻又砌起來了,還有夾竹桃枝子編的新屋頂。我的母親用樹皮和獸皮做了許多瓶套子。我看守牧師的一小群羊;安娜達西亞和小烏龜成了我的玩伴。
有一天我們親愛的亞夫旦尼得斯來拜訪我們。他說他非常想看我們,所以他跟我們在一起愉快地住了兩個整天。
一個月以后,他又來了。他說他要乘船到巴特拉和科孚去⑨,所以要先來和我們告別。他帶來一條大魚送給我的母親。他會講許多故事——不僅關于在勒龐多灣的漁夫的故事,而且關于那些像現(xiàn)在的土耳其人一樣統(tǒng)治過希臘的君主和英雄的故事。
我曾經(jīng)看到玫瑰花樹上冒出一顆花苞。它花了許多天和許多星期的光陰才慢慢開成一朵玫瑰花。它美麗地在花枝上懸著,在我一點也沒有想到它會變得多大、多美和多紅以前,它就已經(jīng)是這樣的一朵花了。安娜達西亞對我說來也是這樣。她現(xiàn)在成了一個美麗的姑娘了,而我也成了一個健壯的年輕人。蓋在我母親和安娜達西亞床上的狼皮,就是我親自從狼身上剝下來的——我用槍打死的狼。
好幾年過去了。一天晚上亞夫旦尼得斯來了。他現(xiàn)在長得很結實,棕色皮膚,像蘆葦一樣頎長。他跟我們大家親吻。他談到海洋,馬耳他的堡壘和埃及的奇怪的石冢⑩。他的這些故事聽起來很神奇,像是一個關于牧師的傳說。我懷著一種尊敬的心情望著他。
“你知道的東西真多啊!”我說?!澳阏鏁v!”
“不過最美的故事是你講給我聽的!”他說?!澳阍?jīng)告訴過我一件事,我一直忘記不了——一件關于結拜兄弟的古老風俗。我倒很想按照這個風俗做呢!兄弟,我們到教堂去吧!像你的父親和安娜達西亞的父親那樣。你的妹妹安娜達西亞是一個最美麗、最純真的女子;讓她來做我們的證人吧!誰也比不上我們希臘人,我們有這樣一個美麗的風俗。”
安娜達西亞的臉兒紅起來了,像一朵新鮮的玫瑰。我的母親把亞夫旦記得斯吻了一下。
離開我們房子大約一點鐘的路程,在山上一塊有些松土和幾株稀疏的樹撒下一點蔭影的地方,立著一個小小的教堂。祭臺前面掛著一盞銀燈。
我穿著我最好的衣服:腰上束著一條白色的多褶短裙,身上穿著一件緊緊的紅上衣,我的菲茲帽⑾上的纓子是銀色的。我的腰帶內(nèi)插著一把刀子和一把手槍。亞夫旦尼得斯穿著希臘水手的藍制服,胸前掛著刻有圣母瑪利亞像的銀章,他的領巾是像富有的紳士所戴的那樣華貴。無論什么人一看就知道我們要去舉行一個莊嚴的儀式。我們走進這個簡陋的小教堂。從門外射進來的晚霞,照在燃著的燈上和繪在金底色的圣像上。我們在祭壇的臺階上跪下來,這時安娜達西亞在我們面前站著。她苗條的身上寬松地穿著一件白色的長袍;從她的雪白的頸項直到胸前掛著一個綴滿了新舊錢幣的鏈子,像一個完整的衣領,她的黑發(fā)攏到頭頂上,梳成一個髻,上面戴著小帽,帽子上綴有一些從古廟中尋來的金銀幣。任何希臘的女子也沒有她這樣的飾品。她的面孔發(fā)著光,她的眼睛像兩顆星星。
我們?nèi)齻€人一齊靜靜地祈禱著;于是她問我們:
“你們兩個人將成為共生死的朋友嗎?”
“是,”我們回答說。
“那么在任何情況下,請你們記住這句話:我的兄弟是我身體的一部分!我的秘密就是他的秘密,我的幸福就是他的幸福!自我犧牲、耐心——我所有的一切東西將為他所有,也正如為我所有一樣,成嗎?”
我們又回答說:“成!”
于是她把我們兩人的手合在一起,在我們的額上吻了一下。然后我們又靜靜地祈禱著。這時牧師從祭臺邊的門走出來,對我們?nèi)齻€人祝福。在祭臺的簾子后面,升起了圣者的歌聲。我們永恒的友誼現(xiàn)在建立起來了。當我們站起來的時候,我看到我的母親站在教堂的門邊痛哭。
在我們小小的茅屋里,在德爾菲的泉水旁邊,一切是多么愉快啊!亞夫旦尼得斯,在他離去的頭一天晚上,跟我一起默默地坐在一個山坡上面。他的手抱著我的腰,我的手圍著他的脖子;我們談到希臘的不幸,談到我們國家誰是可以信任的人。我們靈魂中的每一個思想,現(xiàn)在赤裸裸地暴露在我們面前。我緊握著他的手。
“有一件事你還得知道,這件事一直到現(xiàn)在只有蒼天和我知道,我整個的靈魂現(xiàn)在是在愛情中——一種比我對我的母親和你還要強烈的愛情!”
“你愛誰呢?”亞夫旦尼得斯問,于是他的臉和脖子就紅起來。
“我愛安娜達西亞!”我說——于是他的手在我的手里顫抖起來,他變得像死尸一樣慘白,我看到了這情景;我了解其中的道理!我相信我自己的手也在顫抖。我對他彎下腰來,吻了他的前額,低聲說:“我從來沒有對她表示過!也許她不愛我!兄弟,請想一想:我每天看到她,她是在我身旁長大的,她簡直成了我的靈魂的一部分!”
“那么她是屬于你的!”他說,“屬于你的!我不能欺騙你——我也決不欺騙你!我也愛她呀!不過明天早晨我就要離去了。一年以后我們才能再見面。那時你們已經(jīng)結婚了,會不會?我有一點錢,那是屬于你的。你得拿去,你應該拿去!”
我們在山上走過,一句話也沒有說。當我們走到母親門口的時候,天已經(jīng)黑了很久。當我們走進門的時候,我母親不在,安娜達西亞舉起燈向我們走來,她用一種奇怪的悲哀的眼光望著亞夫旦尼得斯。
“明天你就要離開我們了!”她說?!斑@真使我感到難過!”
“使你難過!”他說。我覺得他的聲音里表示出來的苦痛,跟我心中的苦痛是一樣深。我說不出話來,不過他緊握著她的手,說道:
“我的這位兄弟愛你,你也愛他,是不是?他的沉默是他對你的愛情的明證?!?/p>
安娜達西亞顫抖起來,放聲大哭。這時我的眼中,我的思想中,只有她的存在。我張開雙臂抱著她說:“是的,我愛你!”
她把嘴唇貼在我的嘴上,雙手摟著我的脖子。不過那盞燈跌到地上去了,我們四周是一片黑暗——像親愛的??蓱z的亞夫旦尼得斯的心一樣。
在天還沒有亮以前,他就起了床。他把大家都吻了一下,說了再會,就離去了。他把所有的錢都交給了我的母親,作為我們大家的用費。安娜達西亞成了我的未婚妻。幾天以后,她成了我的妻子。
①德爾菲(Delphi)是希臘的舊都。希臘的太陽神阿波羅的神廟就在這里。
②帕那薩斯山(Parnassus)在希臘的中部,有2459米高,神話中說是阿波羅和文藝女神居住的地方。
③從15世紀中葉起一直到19世紀初,希臘是被土耳其人占領的。
④奧林匹斯山(Olympus)是希臘東北部的一座大山,據(jù)神話上說,它是希臘眾神所住的地方。
⑤勒龐多灣(Lepanto)是希臘西部的一個???。
⑥佛蘭克人(Frank)是古代住在萊茵河流域的一個德國民族。
⑦土耳其人一般信仰伊斯蘭教?!豆盘m經(jīng)》上說伊斯蘭教徒不應喝酒。
⑧斯米特拉基(Smidraki)是希臘迷信中的一種怪物。它是從人們拋到田野里去的羊腸子所產(chǎn)生出來的。
⑨巴特拉(Patras)是希臘西部的一個?????奇?Corfu)是希臘西北部的一個海島。
⑩指埃及的金字塔。
⑾菲茲帽(Fesz)是一種圓筒狀的紅色帽子。信仰伊斯蘭教的人一般都戴這種帽子。但在土耳其人統(tǒng)治下,希臘人也得戴這種帽子。
安徒生故事2020匯集相關文章:
安徒生故事2020匯集
上一篇:安徒生故事2020精選
下一篇:安徒生故事2020最新