為什么海明威會自殺
為什么海明威會自殺
歐內(nèi)斯特·米勒爾·海明威(Ernest Miller Hemingway,1899年7月21日-1961年7月2日),美國作家和記者,被認為是20世紀(jì)最著名的小說家之一。出生于美國伊利諾伊州芝加哥市郊區(qū)的奧克帕克,晚年在愛達荷州凱徹姆的家中自殺身亡。海明威一生中的感情錯綜復(fù)雜,先后結(jié)過四次婚,是美國"迷惘的一代"(Lost Generation)作家中的代表人物,作品中對人生、世界、社會都表現(xiàn)出了迷茫和彷徨。那么為什么海明威會自殺呢?下面就由小編來告訴大家吧。
一、死亡情節(jié)
作為生命個體,尤其是喜歡冒險并有著復(fù)雜經(jīng)歷的海明威,不可避免地多次與死亡擦身而過,受到過死神的捉弄并惶恐地感到死之凄涼、死之可怖、死之無常和死之不可捉摸。作為文學(xué)家的海明威,他無法回避對人生細致的捉摸和深刻的領(lǐng)悟后產(chǎn)生的蒼涼虛無的悲哀,所以不得不用死亡去實現(xiàn)另一種圓滿。這就是貫穿他一生的死亡情節(jié)。
1918年,海明威赴歐參加第一次世界大戰(zhàn),在進入意大利境內(nèi)的交戰(zhàn)區(qū)為救護隊開汽車時被炮彈炸傷,在醫(yī)院治療20個月,僅從腿上就取出彈片237塊,重傷的后果是嚴(yán)重的失眠和內(nèi)心深處長久的恐懼。20年后,他談起此次受傷時仍心有余悸:“事實真相是,我的傷深入骨髓,結(jié)果確實給嚇壞啦!”1936年,西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),他以記者身份奔赴前線,目睹了西班牙內(nèi)戰(zhàn)中的生生死死。第二次世界大戰(zhàn)期間,他又以記者身份奔赴于各個戰(zhàn)場,在前線的一次汽車事故中,他頭部受重傷,傷口共縫了57針。其間,又因飛機失事造成嚴(yán)重腦震蕩。1949年,他被獵槍的槍塞打傷了眼睛。1954年,他去非洲狩獵,遇飛機墜毀幸免遇難。海明威屢遭劫難,雖說大難不死,但死亡的陰影始終籠罩在他的心頭,生活中稍稍有些異常就會引起他不吉的聯(lián)想。1928年,父親的自殺對他產(chǎn)生了很大影響。若干年后,母親把父親自斃的那支左輪手槍交給他時,在卡片上附言:“也許你愿意保存它。”他悵然若失:“我真不知這對我來說是一個什么兆頭。”可見,傳奇般的經(jīng)歷和獨特而又復(fù)雜的遭遇,強化了海明威對生命的理解,而晚年的沉病重屙更豐富了他對死亡的想象,形成了他對死亡情節(jié)有著神經(jīng)質(zhì)般的敏感和宗教式的神秘。
在海明威的作品尤其是短篇小說中,充滿著廝殺,鮮血和死亡,這反映了海明威內(nèi)心世界里死亡的陰影。海明威認為死亡是人們無法逃避,無法超越的最大也是最可怕的真實,它具有一種巨大的莫名其妙的神秘力量,它在瞬間剝奪了人們的一切權(quán)利,撕碎了人們的一切主觀想象和盲目樂觀。死亡是一種永恒,而愛情,友誼,人生,只不過是一堆“糞土”。所以,海明威用眾多的文學(xué)形象向人們訴說了這一人生體驗。在《印第安營地》里,作者描寫了小尼克隨同父親前往印第安營地為產(chǎn)婦接生,目睹產(chǎn)婦的丈夫因為忍受不了妻子剖腹產(chǎn)的痛苦而自殺。主人公尼克帶著鮮明的自傳色彩,他是作者眾多的小說中經(jīng)常出現(xiàn)的一個人物。他從純真無知到創(chuàng)傷累累,經(jīng)歷了對現(xiàn)實與死亡的思索以及死亡情節(jié)的形成。在短篇小說中,童年的尼克總在目睹鮮血、痛苦、不幸和死亡,于是發(fā)出意味深長的疑問:“為什么他要自殺,爸爸?”“佷多男人都自殺吧?”“爸爸,死佷難嗎?”小尼克思考著他這種年齡也許不該思考的問題,他為此而困惑不解。
海明威的長篇小說中也大量地描寫了死亡。被稱為“迷惘的一代”的代表作《太陽照樣升起》,寫美國記者巴恩斯在歐戰(zhàn)中受傷失去了性愛能力,雖生猶死。《永別了!武器》以第一次世界大戰(zhàn)中的意大利為背景,寫英國女護士凱瑟琳死于難產(chǎn)。作者通過男主人公之口,表達了對死亡的理解:“在這世界上,人人都受折磨,倒也產(chǎn)生一些勇敢的人。倘有受折磨而不屈服的,就會被他人害死,不管你是最善良的人,最溫和的人還是最有勇氣的人,都免不了一死。你如果不是這幾種人,遲早也得死,只是世界并不急于要你的命罷了。”
二、電擊治療
海明威的最后十年是一個崩潰的過程。非洲的飛機墜毀毀了他的健康,并給他蒙上死亡的陰影。在他生命的最后幾年,身體和精神疾病的致命結(jié)合加速了他的悲劇性沉淪,從勝利的《老人與海》和諾貝爾獎下沉到在梅奧診所接受悲慘的電擊治療,這毀壞了他的記憶力,加劇了他的沮喪,終于導(dǎo)致了他的自殺。
海明威對禿頭特別敏感,他曾嘲笑使用頭發(fā)固定劑,并且把任何企圖掩蓋禿頭的行為都看作是一種道德敗壞的信號。在《喪鐘為誰而鳴》一書里,有一個法西斯分子被帕布諾殺了,他就是“在他們頭上把頭發(fā)從這邊梳到那邊來掩蓋他的禿頂”。所以當(dāng)海明威發(fā)現(xiàn)自己也在掉頭發(fā)時感到特別心酸。
海明威一直很英俊,很上像,可是當(dāng)時慢性的皮膚病使他變得佷丑,這使他佷感苦惱。“發(fā)炎的紅斑從鼻子蔓延到面頰,白色小膿皰皮疹像頭皮屑一樣掉落……發(fā)亮的紅斑從鼻梁下面幾乎蔓延到嘴邊,上面則到眼睛旁,鱗狀的白片不斷在剝落。”
酒精總是能使人立刻忘掉苦惱。在《午后之死》一書里海明威寫到:“酒瓶變成直接措施的至高無上的手段。假如你不能扔掉它,那你至少能從它里面喝點什么。”他剛從二次世界大戰(zhàn)中回來就告訴朋友:“你半夜醒來覺得事情不能忍受,那你就喝一杯使它們變得可以忍受了。”但是完全依賴并受酒精支配時,他已損壞的器官更不堪其毒害了。于是在他生命的最后一年不得不改變一生酗酒的習(xí)慣,他堅決遵守醫(yī)囑,但是由于飲酒權(quán)利的被剝奪,他感到痛苦難忍。前妻哈德莉毫不夸張地說:“要是讓他飲酒也許他還能活下去,但是完全剝奪其飲酒習(xí)慣,他就沒法活了。”
海明威生來視力就不好,自以為是來自母親的遺傳。1927年他弄破了右瞳孔,1931年夏天又害了嚴(yán)重的眼病,從這以后,就間歇性地疼痛。1960年4月眼病又進一步發(fā)展,他從古巴寫信給他的出版商說:“這里最好的醫(yī)生說我眼睛的玻璃體進一步惡化,這都是由于好久以前的高血壓、散光、緊張、看書不用眼鏡等等造成的。”他的眼病恐怕還不單單與過度緊張、高血壓有關(guān),據(jù)1960年12月梅奧診所的診斷,還和初期的糖尿病有關(guān)。1960年夏一位古巴醫(yī)生告訴他,他還患有血色素沉著病,這是一種罕見的慢性糖尿病的嚴(yán)重形式,這會導(dǎo)致眼瞎和永久的陽痿。海明威聽了這些話后又害怕又沮喪。他的尿呈深濃色,腳踝水腫,高血尿和高凝血期(凝血塊),這是 1961年1月19日對他的醫(yī)療檢查報告中所寫的情況,表明他還患有肝腎病。
海明威主要的疾病,也就是說他住進梅奧診所的直接原因是高血壓。但是為治高血壓所服藥物的副作用加劇了他嚴(yán)重的抑郁癥,這才是他進入梅奧診所的真正原因。
海明威在梅奧診所所進行的電擊療法對他的記憶力造成致命的打擊。這是他一生之中最為悲慘的時刻,他認識到他的記憶力徹底被毀了。他這樣問:“把我的頭腦毀掉,抹掉我的記憶有什么意義呢?這些是我的資本,是為了要把我趕出我的行當(dāng)嗎?”他進一步感到身體的惡化,他擔(dān)心失去幻想力,他極為害怕作為一個主要的作家失去了聲譽,現(xiàn)在這些全變成了現(xiàn)實,他的生命終至成為絕對的一片空白。
他曾經(jīng)希望在1960年圣誕節(jié)從梅奧回家,但是1961年1月22日他是在崩潰的情況下被放出來的,他乘坐一架私人飛機飛回凱徹姆。2月,人們請他手寫一份頌詞給肯尼迪總統(tǒng),他用了一星期時間,使盡最大的努力也只寫了三四句簡單的句子,他因失敗和苦惱而痛哭流涕。他對大夫說,他的詞匯再也冒不出來了,在這方面他算徹底完蛋了。雖然他沒有直接說出來,但是可以看出,電擊治療損害了他的思想機器,把它徹底破壞了,所以他完全沒法在紙上寫文章了。
作為一位藝術(shù)家,藝術(shù)創(chuàng)造力的枯竭意味著再也無法按照藝術(shù)想象的方式生活,也即是精神和生命的干涸,這會使一個已經(jīng)取得崇高成就和聲譽的作家“受不了”的。精神世界的毀滅讓茍活的肉體沒有了任何意義,因此他選擇了自殺,他的自殺也給他一生的行動劃上了一個勇敢的句號,給他的公眾形象最后抹上光輝的一筆。他是一個不能被打敗的人,他情愿被毀滅,也不能被打敗。
所以,以上的種種帶領(lǐng)他走上了自殺的不歸路!