試論書法藝術(shù)與中國哲學(xué)精神
試論書法藝術(shù)與中國哲學(xué)精神
書法藝術(shù)充滿著哲學(xué)內(nèi)涵,哲學(xué)意義在書法藝術(shù)中得到了最簡潔明了而又充分的展示。書法是哲學(xué)的藝術(shù),哲學(xué)是書法藝術(shù)的靈魂。
立基于儒家世界觀的書法家,在進(jìn)行書法創(chuàng)作之時,會自覺追求那種能蘊(yùn)含天地大美的莊嚴(yán)、磅礴、中和、輝煌、華貴的書法風(fēng)格,譬如顏真卿的書法,穩(wěn)健、雍容、雄渾、端莊、陽剛,充滿蓬勃的生命力量;立基于道家自然觀的書法家,他們在進(jìn)行書法藝術(shù)創(chuàng)作之時,會把自然精神與個體精神結(jié)合成一個整體,一旦捉毫揮翰,便能令書法風(fēng)格自由舒展,使書法能夠“任自然”,表現(xiàn)出“自然之妙有”之態(tài),譬如王羲之、楊凝式等人的書法瀟灑飄逸,即是如此;盡管是被世人看作是主張清心寡欲,靜心修為的佛學(xué)也能體現(xiàn)出生命精神,佛能體驗(yàn)人間疾苦,觀照世間萬物,禪宗教授人們通過修行或頓悟,體悟生命之“悲”,從而進(jìn)入彼岸的形上世界之“欣”,近代弘一法師書法是典型代表。儒道釋三家為中國思想之主流,三家哲學(xué)之精要都具有豐富的生命精神,受此影響下的中國書法藝術(shù)也能體現(xiàn)出強(qiáng)勁的生命精神。
如果說中國哲學(xué)精神是“道”,中國書法藝術(shù)是“藝”的話,那么中國哲學(xué)就是“生命本身”體悟“道”的節(jié)奏。“道”尤表象于“藝”。燦爛的“藝”賦予“道”以形象和生命,“道”給予“藝”以深度和靈魂。“藝”對“道”的生命體驗(yàn)也主要是通過“骨”與“舞”表現(xiàn)出來的。
一、從“骨”談生命
眾所周知,筆墨是中國書法的一個重要特點(diǎn)。筆有筆力。衛(wèi)夫人說:“點(diǎn)如墜石”,即一個點(diǎn)要凝聚了過去的運(yùn)動的力量。這種力量是書法家內(nèi)心的表現(xiàn),但并非是劍拔弩張,而是既有力,又秀氣,這就叫做“骨”。“骨”就是筆墨落紙有力、突出,從內(nèi)部發(fā)揮一種力量,雖不講透視,卻可以有立體感,對我們產(chǎn)生一種感動力量。
“骨”之所以能稱為美,成為書法史上極其重要的范疇,就是因?yàn)橥高^“骨”能體味到中國哲學(xué)的生命精神,而生命之力量就美。
“骨”不但使用于中國書畫理論中(如顧愷之《魏晉勝流畫贊》,幾乎對每一個人的批評都要提到“骨”字),而且也使用于文學(xué)批評中(如《文心雕龍》有《風(fēng)骨》篇)。“骨”是生命和行動的支撐點(diǎn)(引申到精神方面,就是有氣節(jié),有骨頭,站得住),是表現(xiàn)一種堅定的力量,表現(xiàn)形象內(nèi)部的堅固的組織。因此“骨”也就反映了書法家主觀的感覺、感受,表現(xiàn)了書法家主觀的情感態(tài)度。書法家創(chuàng)作一幅書法藝術(shù)作品,就有褒貶,有愛憎,有評價。書法家一下筆就是判斷。
在古代,中國人受天人感應(yīng)的思想影響較為嚴(yán)重,書家們認(rèn)為字也要同人一樣。人具有血肉與筋骨,字也要有血肉和筋骨,筋骨是人身體的支柱,因此,字也要有筋骨作為支撐。這也暗合《周易》中“天行健,君子以自強(qiáng)不息”的思想。因此中國書法講究“骨法用筆”。
所謂“骨法用筆”就是“骨”的表現(xiàn)要依賴于“用筆”。張彥遠(yuǎn)說:“夫象物必在于形似,形似須全其骨氣;骨氣形似,皆本于立意,而歸于用筆。”(《歷代名畫記》)這里講到“骨氣”和“用筆”的關(guān)系。為什么“用筆”這么重要?這要考慮到中國書法的“筆”的特點(diǎn)。中國書法用毛筆。毛筆軟而具有彈性,筆頭中心有一簇長且尖的主毫,主毫周圍包裹著短一些的副毫,這樣制作的毛筆,筆頭中間便于含墨,筆鋒在點(diǎn)畫中行動時,墨水會隨著它所行動的地方順著尖頭流注下去。這里,主毫是“骨”,名之為“柱”,副毫為“肉”,名之為“被”。以“柱”立“骨”,以“被”豐“肉”,圓柱形的工具成就了書法線條的立體感。中鋒用筆寫出來的字就具有立體感。如果將這樣的字背著陽光一照,就會引起“骨”的感覺。這也是我們在前面提到的中國書法以中鋒用筆為根本之法的原因。中鋒用筆使字產(chǎn)生“骨感”,“骨感”是“力”的體現(xiàn),“力”就蘊(yùn)含著生命之美。
“天之大德曰生。”生生不息,骨力剛強(qiáng),此乃“天之大德”。書法藝術(shù)之骨力,正是這種生命精神的體現(xiàn)。
“骨力”是中國書法藝術(shù)的范疇。在書法創(chuàng)作時,要求書法家將“骨”與“力”結(jié)合起來,用“力”表現(xiàn)“骨”。中國自古就有對“力之美”的追求。所謂“力透紙背”,“筆力能扛鼎”,‘筆底金剛杵”等等說法,稱為對書法用筆之美的最好贊同。因此,表現(xiàn)“骨”的“力”與“美”經(jīng)常被看做是不可分離的。“力”的表現(xiàn)之所以能成為美,在于美作為人的自我創(chuàng)作,或自我實(shí)現(xiàn),是同生命運(yùn)動及其力量的表現(xiàn)分不開的。生命如停止運(yùn)動,失去了生動活潑的力量,這就是生命的衰頹和死亡,是人自身存在的否定。相反,生命力的充沛,它的不可遏止的力量的表現(xiàn),則正好是人的生命的自強(qiáng)不息的表現(xiàn),因而也就是對人的存在的一種感性現(xiàn)實(shí)的肯定。所以,凡是生命力不受壓制,不屈服于外界力量的自由的表現(xiàn),都能引起我們的美感。中國近代史就是中國人民反對外來侵略,追求民族獨(dú)立自強(qiáng)的奮斗史,中國人民不屈不撓的斗爭精神,書寫了中國近代史這一壯麗的詩篇,正是中國哲學(xué)生命精神的體現(xiàn)。同樣,中國書法藝術(shù)幾千年來熟練地掌握了中鋒用筆的技巧和旨趣,在書法創(chuàng)作之時體現(xiàn)出來的骨力,也正是中國哲學(xué)生命精神的體現(xiàn)。
《易傳》所謂“天之大德曰生”這一命題,深刻地蘊(yùn)含著中國古代重視個體生命的人本主義思想,把自然看作是生命的源泉,同人的生命保持和發(fā)展處在和諧統(tǒng)一之中,長遠(yuǎn)地影響中國古代關(guān)于美的觀念,把生命力的強(qiáng)大的表現(xiàn)看作是同美不能分離的東西。這是一種健全而積極的生命精神的體現(xiàn),它使得幾千年來中國書法極少有否定個體生命的悲觀主義思想。書法作為一種高度自由的線的藝術(shù),它的美恰好同力的表現(xiàn)有著最為密切而直接可見的關(guān)系。正因?yàn)檫@樣,書法藝術(shù)所體現(xiàn)出來的“骨”感稟賦著深刻的生命精神,從而給人以美的享受。
可以說書法藝術(shù)的骨感生命性是一種靜態(tài)的,是力的莊嚴(yán),然而,正如人體骨骼一樣,僅一塊骨頭是靜的,而骨與骨相連結(jié)成為一個有機(jī)整體之后,飾之以血肉肌膚,這就是一個活生生的人,活人能動、能舞。書法的筆畫相連,尤其成之于行草書,其舞動之美就更靈活了。
二、“舞”——《草書勢》對生命運(yùn)動的表現(xiàn)
應(yīng)該知道,中國藝術(shù)的共同特征莫過于對意境的追求。中國藝術(shù)意境的創(chuàng)成,既須得屈原的纏綿悱惻,又須得莊子的超曠空靈。纏綿悱惻才能一往情深,深入萬物的核心,所謂“得其懷中”。超曠空靈,才能如鏡中花,水中月,羚羊掛角,無跡可尋,所謂“超以象外”。尤其是“舞”,這最高的韻律、節(jié)奏、秩序、理性,同時是最高度的生命、旋動、力、熱情,它不僅是一切藝術(shù)表現(xiàn)的究竟?fàn)顟B(tài),且是宇宙創(chuàng)化過程的象征。書法家在這時失落自己于造化的核心,沉冥入神,“窮無妙于意表,合神變乎天機(jī)”。“是有真宰,與之浮沉”,從深不可測的玄冥的體驗(yàn)中升化而出,形神如空,行氣如虹。在這是只有“舞”這最緊密的律法和最熱烈的旋動,能使這深不可測的玄冥境界具象化,肉身化。
行草書因其舞動的結(jié)字方式,經(jīng)常難以被人品識。然而正是這種舞動的書體,卻造就了書法藝術(shù)的至高形式,達(dá)到了動與美的完美統(tǒng)一。如果我們認(rèn)為行草書難以被讀懂,那么大多可能是因?yàn)槲覀冇X得它雜亂無章,得其劃者不得其形,得其形者難懂其意。實(shí)際上,這正是我們的拙見。氣勢,行草書也有其鮮明的章法,只是我們少有耳聞罷了。行草書雖然講求舞動,但是舞動之中自有韻律和節(jié)奏,拋開韻律和節(jié)奏的行草書才是雜亂的,無章法的,有強(qiáng)烈的韻律和節(jié)奏的行草書才是審美的,藝術(shù)的。正因?yàn)榫哂辛隧嵚珊凸?jié)奏的舞動性,行草書才承載了生命的意義。
行草書所能體現(xiàn)的生命性早在東漢就為書法家崔瑗所闡述。崔瑗是漢代的大書法家,最善草書。崔瑗以杜度為師,書法史上常以崔杜并稱。其后張芝又直接取法于崔杜,作出了新的創(chuàng)造成為漢代草書的集大成者,被稱為“草圣”。
《草書勢》作為崔瑗的重要書法理論作品,是流傳至今最早討論書法藝術(shù)的一篇文章。它不但講了書法的起源和草書的產(chǎn)生,而且從對草書的形象感受出發(fā)講了草書藝術(shù)的特點(diǎn)。這一特點(diǎn)在我看來就是草書舞動的生命性。
“書契之興,始自頡皇;寫彼鳥跡,以定文章。爰暨末葉、典籍彌繁;時之多僻,政之多權(quán)。官事荒蕪,勦其墨翰;惟多佐隸,舊字是刪。草書之法,蓋又簡略;應(yīng)時諭指,用于卒迫。兼功并用,愛日省力;純儉之變,豈必古式。觀其法象,俯仰有儀;方不中矩,圓不中規(guī)。抑左揚(yáng)右,望之若欹。獸跂鳥跱,志在飛移;狡兔暴駭,將奔未馳?;蝼睃c(diǎn)染,狀似連珠;絕而不離。畜怒怫郁,放逸后奇。或凌邃惴栗,若據(jù)高臨危,旁點(diǎn)邪附,似螳螂而抱枝。絕筆收勢,馀綖糾結(jié);若山蜂施毒,看隙緣巇;騰蛇赴穴,頭沒尾垂。是故遠(yuǎn)而望之,漼焉若注岸奔涯;就而察之,一畫不可移。幾微要妙,臨時從宜。略舉大較,仿佛若斯。”
雖然僅僅二百二十五言,但無不體現(xiàn)著草書的生命精神。崔瑗的《草書勢》雖少有對筆法結(jié)字的闡述,但對草書之形象表述實(shí)在精彩?!恫輹鴦荨吩趯Σ輹囆g(shù)的形象感受的描寫中突出了草書藝術(shù)所具有的一個重要特點(diǎn),那就是對事物、生命的運(yùn)動的表現(xiàn)。它用來形容草書給人的美的感受的種種事物,如“騰蛇赴穴”,“注岸崩涯”等等,都充滿了強(qiáng)烈的運(yùn)動感。在事實(shí)上,草書較之于隸書、篆書,它的一個巨大的優(yōu)越性正在于它能最充分地表現(xiàn)出強(qiáng)烈的運(yùn)動感。一般看來,只要一個事物能夠動起來,它就會被視作為有生命的,而一個事物靜而不動,就會給人感覺死氣沉沉。書法藝術(shù)也是如此。草書的舞動更多是給人帶來一種活躍,是一種生命的美感。
這種活潑使草書具有了“方不中矩,圓不副規(guī)”,“抑左揚(yáng)右,望之若欹”的特色。這就是說,它打破了恰恰是篆書和隸書所要求的那種方須中矩,圓必副規(guī)的嚴(yán)格的平衡對稱的要求,取得了篆書和隸書不能比擬的高度自由。但是,《草書勢》一面指出草書的書寫有著高度的自由,另一方面又指出成功的草書“就而察之,一劃不可移”。這就是說,草書的書寫既是高度自由的,但卻不是主觀任意的,而是有著不可移易的規(guī)律性。正如生命運(yùn)動一樣,既有其內(nèi)在的動力因素,但也應(yīng)符合外部的限制條件,草書既是一種自由與規(guī)律性統(tǒng)一的藝術(shù),也是一種符合自然生命性的理性的藝術(shù)。
無論從骨的力感,還是從舞的動感,都有對中國哲學(xué)之生命精神的體現(xiàn)。我們說書法是有生命的藝術(shù)形式,就是從書法有骨力的支撐和舞動的表現(xiàn)這兩個層面來說的。正因?yàn)闀ㄋ囆g(shù)有了骨力的支撐和舞動的表現(xiàn),才使得書法藝術(shù)更具有感染力,使生命之精神在書法藝術(shù)領(lǐng)域得以延傳下去。