再談當代文學(xué)學(xué)科的獨特性問題

　 一
　　
　　中國現(xiàn)當代文學(xué)研究是近年來最為活躍的文學(xué)研究領(lǐng)域之一，所取得的成就正醞釀著新的突破，所存在的問題則需要引起充分重視。其中，中國現(xiàn)當代文學(xué)一體化的理念就是這樣一個產(chǎn)生了廣泛影響，但實際上存在不少問題需要認真反思的理論命題或研究思路。這一理念最突出的問題之一，就是人為地把中國現(xiàn)代文學(xué)和中國當代文學(xué)的性質(zhì)混為一談，在一定程度上遮蔽了當代文學(xué)的本質(zhì)特征，從而影響和限制了中國當代文學(xué)研究的深入發(fā)展。
　　中國現(xiàn)當代文學(xué)一體化理念作為中國現(xiàn)當代文學(xué)研究的一種思路或者如葉維廉所說的研究“模子”，早在20世紀50年代初期王瑤先生的《中國新文學(xué)史稿》中就已經(jīng)埋下伏筆。1953年8月，王瑤先生出版了上下兩冊的《中國新文學(xué)史稿》。這是新中國成立以后中國大陸正式出版的第一部中國現(xiàn)代文學(xué)史著作。按照溫儒敏等先生的說法，“該書第一次將“五四”新文化運動為開端一直到中華人民共和國成立(1917－1949)這一段文學(xué)的變遷作為完整獨立的形態(tài)，進行科學(xué)的、歷史的、體系化的描述，奠定了現(xiàn)代文學(xué)作為一門學(xué)科的格局。從當代文學(xué)研究的角度看，該書值得注意的地方在于，該書在下冊增列了一個約3萬字的名為“新中國成立以來的文藝運動”的(附錄)，集中介紹了1949年10月新中國成立以來到該書1952年5月完稿時的文學(xué)發(fā)展概況，包括“思想領(lǐng)導(dǎo)與組織領(lǐng)導(dǎo)”、“文藝普及工作與工農(nóng)兵群眾文藝活動”、“戲曲改革工作”、“理論批評與思想斗爭”、“創(chuàng)作情況”、“文藝界整風(fēng)運動”等。這就開創(chuàng)了一種先例，或者說提供了一種研究思路的雛形：新中國成立以后的文學(xué)是中國新文學(xué)在新的歷史時期的發(fā)展和延續(xù)，可以和應(yīng)該沿用中國現(xiàn)代文學(xué)的理念和研究方法來研究中國當代文學(xué)。但由于那時中國當代文學(xué)和當代文學(xué)研究都還處于初創(chuàng)階段，加上不斷的運動和思想改造運動的沖擊，所以在新中國成立以后一直到““””爆發(fā)，中國當代文學(xué)研究中的現(xiàn)當代文學(xué)一體化的研究思路并沒有得到有效推行。中國當代文學(xué)研究本身也經(jīng)歷了一個曲折和復(fù)雜的發(fā)展過程。中國現(xiàn)當代文學(xué)一體化研究思路的再度提出并產(chǎn)生更大的影響，是新時期以后的事情。20世紀80年代中期黃子平、陳平原、錢理群等先生的“20世紀中國文學(xué)”觀和陳思和先生的中國新文學(xué)整體觀則是上述觀點的集大成。所謂“20世紀中國文學(xué)”，其基本觀點就是認為20世紀中國文學(xué)是一個不可分割的整體，“是由上世紀末本世紀初開始的至今仍在繼續(xù)的一個文學(xué)進程，一個由古代中國文學(xué)向現(xiàn)代中國文學(xué)轉(zhuǎn)變、過渡并最終完成的進程，一個中國文學(xué)走向并匯入‘世界文學(xué)’總體格局的進程，一個在東西方文化的大撞擊、大交流中從文學(xué)方面(與政治、道德等諸多方面一道)形成現(xiàn)代民族意識(包括審美意識)的進程，一個通過語言的藝術(shù)來折射并表現(xiàn)古老的中華民族及其靈魂在新舊嬗替的大時代中獲得新生并崛起的進程。根據(jù)這樣一種基本理解，中國現(xiàn)當代文學(xué)顯然具有內(nèi)在的一致性，這種所謂的內(nèi)在一致性在20世紀90年代以來關(guān)于文學(xué)現(xiàn)代性以及現(xiàn)代漢語文學(xué)的討論中得到了進一步強化，有時候人們甚至就用現(xiàn)代文學(xué)的概念來指稱整個中國現(xiàn)當代文學(xué)。中國現(xiàn)當代文學(xué)研究一體化的研究思路或者說研究“模子”也就具有了無可爭辯的合理性。這種研究思路假定，新中國成立以后形成和發(fā)展起來的中國當代文學(xué)完全就是中國現(xiàn)代文學(xué)在新的歷史條件下的延伸或者說在當代的發(fā)展。中國現(xiàn)代文學(xué)與當代文學(xué)在社會性質(zhì)和美學(xué)特征等方面具有相當?shù)囊恢滦浴Ｒ虼?，中國現(xiàn)當代文學(xué)一體化理念是可以成立的，現(xiàn)代文學(xué)的研究方法也應(yīng)該完全適合當代文學(xué)研究。
　　應(yīng)該看到，中國現(xiàn)當代文學(xué)一體化理念及其研究思路的形成是有其歷史原因的，并對中國當代文學(xué)研究的發(fā)展產(chǎn)生了重要影響。這主要是因為中國現(xiàn)代文學(xué)與當代文學(xué)都是現(xiàn)代漢語文學(xué)，而且在時間上具有某種連續(xù)性，同時現(xiàn)當代文學(xué)作家隊伍的構(gòu)成也有著某種一致性。1949年7月召開的第一次全國文代會被認為是中國當代文學(xué)的起點，而被邀請參加這次會議的大多是現(xiàn)代文學(xué)史上有成就有影響的作家，而且其中不少作家此后繼續(xù)在當代文學(xué)創(chuàng)作上取得成就。這些都在很大程度上支撐著現(xiàn)當代文學(xué)一體化的理念。至于“20世紀中國文學(xué)”命題所說的現(xiàn)當代文學(xué)的內(nèi)在一致性，情況則較為復(fù)雜。一方面，20世紀中國文學(xué)的現(xiàn)代化進程的確包含了極為豐富的歷史內(nèi)涵，具有某種內(nèi)在的一致性和歷史的合理性。從這個意義上講，把中國當代文學(xué)看作是中國現(xiàn)代文學(xué)在新中國歷史條件下的延續(xù)和發(fā)展，形成中國現(xiàn)當代文學(xué)一體化的理念和研究模式，不僅可以理解，而且有助于從一個方面深化人們對中國現(xiàn)當代文學(xué)的總體認識。但是，另一方面。中國當代文學(xué)60年的發(fā)展歷史表明，當代文學(xué)既具有跟現(xiàn)代文學(xué)相同或相近的一些特征，更有著現(xiàn)代文學(xué)以至整個中國傳統(tǒng)文學(xué)所沒有的一些重要特征，甚至是一些重大的基本特征。沒有這樣一些基本特征，中國當代文學(xué)就不成其為當代文學(xué)。在我看來，中國現(xiàn)當代文學(xué)一體化的理念和研究模式在深化了對當代文學(xué)認識的同時，也遮蔽了當代文學(xué)某些最為重要的基本特征，遮蔽了當代文學(xué)之為當代文學(xué)的特殊性。
　　
　　二
　　
　　中國當代文學(xué)的特殊性是我們?yōu)樯钊胝J識中國當代文學(xué)的特征和規(guī)律而提出來的一個命題，同時也是一個需要不斷深入探討的問題。我們所說的中國當代文學(xué)的特殊性，并不僅僅是指當代文學(xué)在一些局部上或外部表現(xiàn)形態(tài)上具有自己的某些特點，而是說中國當代文學(xué)在一些根本性質(zhì)和基本形態(tài)上具有與現(xiàn)代文學(xué)完全不同的特征。我們所說的中國當代文學(xué)的特殊性，也不否認1949年10月新中國成立以后的中國當代文學(xué)是從現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展而來，而且與中國古代文學(xué)傳統(tǒng)有著深刻的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。
　　在世界文明發(fā)展史上，中國是一個特別重視文學(xué)藝術(shù)的國度。不僅中國古代政府設(shè)立過采詩的官府和以詩取士的制度，對文學(xué)藝術(shù)的地位給與很高的推崇，而且普通人們生活的許多方面都深刻打上了文學(xué)藝術(shù)的烙印，甚至到了不學(xué)詩無以言的地步。但中國古代文學(xué)的發(fā)展，基本上仍處于一種自由的和自發(fā)的狀態(tài)。這并不是說中國古代作家的創(chuàng)作不受政治經(jīng)濟和重大社會事件的影響和制約，更不是說中國古代作家缺乏社會責(zé)任感。恰恰相反，中國古代文學(xué)一直具有一種“饑者歌其食，勞者歌其事”的現(xiàn)實主義文學(xué)精神和所謂“文以載道”的儒家文學(xué)思想傳統(tǒng)。問題在于，所有這些所謂的文統(tǒng)和道統(tǒng)，都主要取決于作家的理解和感同身受而產(chǎn)生不同的作用。換言之，中國古代文學(xué)的發(fā)展。盡管受到官府和民間的廣泛重視，但主要是靠作家的自由創(chuàng)作來給予推動的，并沒有成為國家體制中的重要組成部分。國家既沒有設(shè)立專門管理文學(xué)藝術(shù)的機構(gòu)，也沒有把文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展列入國家總體規(guī)劃，甚至也沒有形成對于文學(xué)藝術(shù)統(tǒng)一的指導(dǎo)思想。因此，中國古代文學(xué)在總體上屬于作家的文學(xué)和社會的文學(xué)，而不是國家的文學(xué)。有限的文學(xué)研究也主要是研究作家的創(chuàng)作和與之密切相關(guān)的文學(xué)現(xiàn)象。
　　20世紀以來。隨著現(xiàn)代民族國家的逐漸形成，中國現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展在與國家的關(guān)系上出現(xiàn)許多新的復(fù)雜情況。一方面，在近代以來各種內(nèi)外社會矛盾的共同作用下，中國傳統(tǒng)社會從19世紀末開始整體“坍塌”并被迫開始具有現(xiàn)代意義的“世俗化”轉(zhuǎn)型進程。這一進程在導(dǎo)致中國傳統(tǒng)宗法社會解體的同時，也極大地促進了與現(xiàn)代社會大工業(yè)生產(chǎn)方式相適應(yīng)的政治、經(jīng)濟、文化、教育、社會等方面的具有現(xiàn)代特征的各項制度的逐漸形成。其中，報刊出版業(yè)的迅猛發(fā)展和新式教育的普及，在促進文學(xué)藝術(shù)大眾化的同時，也為現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展提供了新的制度性資源，使作品連載、讀者普及以及文學(xué)社團等的形成等成為可能，也使國家對于文學(xué)藝術(shù)的管理成為需要。這又進一步促成了文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)流通和文學(xué)消費向著社會化和體制化方向發(fā)展。另一方面，中國在現(xiàn)代民族國家形成和發(fā)展中所處的民族危機的歷史情境需要把一切社會資源納入到挽救民族危亡和建立民族國家的事業(yè)中來，國家對于文學(xué)藝術(shù)有著更為急迫的現(xiàn)實需求。中國現(xiàn)代社會所面臨的救亡圖存的現(xiàn)實進一步加劇了文學(xué)的體制化和國家化進程。正是在這樣的背景下，文學(xué)藝術(shù)事業(yè)開始被納入國家管理體制，逐漸成為國家機器中的一部分。1928年南京國民政府依照孫中山的“建國方略”提出以“三民主義”思想為核心的《訓(xùn)政宣言》，并在1929年6月召開的國民黨全國宣傳會議上通過了“創(chuàng)造三民主義的文學(xué)”、“取締違反三民主義之一切文藝作品”的“本黨文藝政策案”。此后，國民政府采取了一系列政策措施，包括由國民黨宣傳機器所進行的思想動員、扶持御用文人開展三民主義特別是民族主義文學(xué)創(chuàng)作和理論批評、制定《宣傳品審查條例》、設(shè)立郵政檢查所。迫害左翼作家，封殺進步文藝作品等，開創(chuàng)了中國現(xiàn)代國家政權(quán)把文藝國有化體制化的先例。但是，國民黨的文藝政策連同文藝體制化的努力并沒有取得成功。國民黨政權(quán)除了缺乏正確有效的政治經(jīng)濟和思想基礎(chǔ)外，始終沒有真正實現(xiàn)全國的統(tǒng)一。即使在國統(tǒng)區(qū)內(nèi)部，也沒有一個真正為文藝界共同接受的文藝政策思想，更沒有一個統(tǒng)一的機構(gòu)來負責(zé)文藝政策的落實。值得注意的是，受到相同歷史條件的影響。中國共產(chǎn)黨在其所管轄的解放區(qū)延安等地同樣實施了類似的文學(xué)體制化措施，而且遠比國統(tǒng)區(qū)更為成功。毛澤東在延安整風(fēng)時期發(fā)表的《在延安文藝座談會上的講話》作為中國共產(chǎn)黨的戰(zhàn)時文藝政策，不僅明確提出了要使革命文藝成為革命機器中的“齒輪和螺絲釘”的文藝體制化思想，而且對中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)文藝的方法和措施等都提出了進一步要求，并且取得了明顯的成效。但由于那時中國共產(chǎn)黨的力量還相對較弱，還沒有取得全國政權(quán)，其領(lǐng)導(dǎo)組織和管理文藝的經(jīng)驗和做法雖然在國統(tǒng)區(qū)也有所體現(xiàn)，基本上還只是局限于解放區(qū)。因此，從總體上看，中國現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展，雖然有了某些體制化因素，但并沒有取得全面的實質(zhì)性進展。中國現(xiàn)代文學(xué)實際上仍然主要是屬于作家的文學(xué)和社會的文學(xué)，還沒有成為真正意義上的國家文學(xué)。正是在文學(xué)的體制化及其社會性質(zhì)問題上，中國當代文學(xué)表現(xiàn)出與現(xiàn)代文學(xué)的重大區(qū)別。形成中國當代文學(xué)的特殊性，并由此帶來一系列需要研究的問題。
　　中國當代文學(xué)的特殊性在許多方面都有所表現(xiàn)，其中最主要的一點是，中國當代文學(xué)已經(jīng)不再是歷史上的那種自發(fā)的自由的文學(xué)，而是一種高度統(tǒng)一的社會主義國家文學(xué)，是作家的創(chuàng)造性勞動和國家的體制性因素共同作用的結(jié)果。1949年10月新中國的成立掀開了中國文學(xué)發(fā)展新的一頁，它對中國當代文學(xué)帶來的最大影響就是統(tǒng)一的當代文學(xué)的形成。這里所說的“統(tǒng)一的當代文學(xué)”實際上就是統(tǒng)一的社會主義國家文學(xué)，其含義包含了以下幾個方面：首先是統(tǒng)一的指導(dǎo)思想。這就是用毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》中提出的“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)、為無產(chǎn)階級政治服務(wù)”的思想作為新中國文藝的指導(dǎo)思想。周揚在1949年7月召開的第一次全國文代會上所作的《新的人民的文藝》的報告中說，“毛主席的‘文藝座談會講話’規(guī)定了新中國的文藝的方向，解放區(qū)文藝工作者自覺地堅決地實踐了這個方向，并以自己的全部經(jīng)驗證明了這個方向的完全正確，深信除此之外再沒有第二個方向了，如果有，那就是錯誤的方向”。這實際上講的是中國當代文學(xué)的社會主義性質(zhì)和工農(nóng)兵方向。其次是統(tǒng)一的管理機構(gòu)。第一次全國文代會召開后，成立了全國統(tǒng)一的文學(xué)藝術(shù)管理機構(gòu)中國文聯(lián)及其下屬的各文藝家協(xié)會。其中與文學(xué)直接相關(guān)的最主要的是中國作家協(xié)會。因此，中國當代文學(xué)的具體管理機構(gòu)主要有各級文聯(lián)和作家協(xié)會。而幾年一次的全國文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會則是理論上的最高權(quán)力機構(gòu)。由于文聯(lián)和作協(xié)一直被定位為黨和政府聯(lián)系文學(xué)藝術(shù)家的橋梁和紐帶，在性質(zhì)上都屬于所謂群團組織，并無強有力的管理職能。因此，真正具有控制和協(xié)調(diào)功能的管理機構(gòu)實際上是黨委系統(tǒng)的宣傳部以及政府系統(tǒng)的文化局、新聞出版局等。這些管理機構(gòu)管理職能和管理方式的演變，從一個方面構(gòu)成了中國當代文學(xué)管理體制的重要內(nèi)容。第三是統(tǒng)一的評價標準。這一評價標準最初還只是較為籠統(tǒng)的政治標準和藝術(shù)標準，以后經(jīng)過毛澤東在《關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾問題》中的有關(guān)“六條標準”的進一步闡述，形成較為完整系統(tǒng)的批評標準。這實際上講的是中國當代文學(xué)社會主義性質(zhì)及其在文學(xué)管理上的具體運用。由于中國當代文學(xué)在發(fā)展過程中經(jīng)歷了曲折的過程，上述幾個方面的“統(tǒng)一”也出現(xiàn)過復(fù)雜的情況，甚至像““””那樣的無政府局面，但從總體上看，“統(tǒng)一的社會主義國家文學(xué)”仍然是中國當代文學(xué)最重要的特征，也最能夠集中代表中國當代文學(xué)的特殊性。其中最主要的內(nèi)容，就是社會主義文學(xué)發(fā)展方向，以及由此形成的社會主義文學(xué)管理體制。這里所說的社會主義文學(xué)，其實也就是具有中國特色的社會主義文學(xué)。這就從根本上規(guī)定了中國當代文學(xué)的特殊性，使中國當代文學(xué)區(qū)別于中國歷史上任何一個時代的文學(xué)。研究中國當代文學(xué)，如果離開了或者甚至回避這樣一個基本特征。就不可能獲得正確的了解和理解。正因為如此，中國現(xiàn)當代文學(xué)一體化的理念及其研究思路顯然不可能對于中國當代文學(xué)做出正確有效的解釋。最主要的原因就在于，中國現(xiàn)當代文學(xué)一體化的思路不可能對當代文學(xué)的社會主義性質(zhì)包括社會主義文學(xué)管理體制給予充分重視，因此也就不可能真正認識具有中國特色的社會主義國家體制對于當代文學(xué)的重要意義，甚至也包括由此所帶來的歷史局限。
　　
　　三
　　
　　中國當代文學(xué)作為社會主義國家文學(xué)這一基本特征其實早已成為不容諱言的事實，并受到學(xué)者們的廣泛關(guān)注。早在1962年出版的華中師范學(xué)院集體編寫的國內(nèi)第一部《中國當代文學(xué)史稿》就在“緒論”中明確提出新中國成立以來的文學(xué)是社會主義性質(zhì)的文學(xué)。以后華中師范大學(xué)王慶生教授在其主編的三卷本的《中國當代文學(xué)》中進一步強調(diào)了這一立場，認為“作為中國革命有機組成部分的現(xiàn)代文學(xué)和當代文學(xué)，都是在共產(chǎn)主義思想體系的照耀下，在無產(chǎn)階級及其政黨的領(lǐng)導(dǎo)下形成和發(fā)展的。它們之間，既有緊密的聯(lián)系，又有一定的區(qū)別。由于民主革命階段的任務(wù)所規(guī)定，現(xiàn)代文學(xué)在指導(dǎo)思想上雖然是社會主義因素起著決定作用，但其基本內(nèi)容仍是人民大眾的、反帝反封建的文學(xué)，屬于新民主主義范疇。中華人民共和國成立以后，隨著社會制度的根本變化，我國當代文學(xué)具有了鮮明的社會主義性質(zhì)和內(nèi)容，它是以共產(chǎn)主義思想為核心的社會主義文學(xué)，是社會主義精神文明建設(shè)的一條重要戰(zhàn)線”。張炯先生在其主編的《中華文學(xué)通史·當代文學(xué)編》的“緒論”中也明確指出，“中國當代文學(xué)已基本成為人民的社會主義文學(xué)，成為社會主義經(jīng)濟基礎(chǔ)的上層建筑意識形態(tài)”。此外，近年來許多中國當代文學(xué)研究者也都紛紛注意研究中國當代文學(xué)體制問題。如北京大學(xué)洪子誠先生在他的《中國當代文學(xué)史研究講稿》中突出談到了中國當代文學(xué)體制下的文學(xué)“一體化”現(xiàn)象。楊匡漢、孟繁華主編的《共和國文學(xué)50年》曾列專章介紹“社會主義文藝體制的建構(gòu)”，孟繁華、程光煒的《中國當代文學(xué)發(fā)展史》也列專章介紹“當代文學(xué)的內(nèi)部制度”；以及王本朝《中國當代文學(xué)制度研究》、周曉風(fēng)《新中國文藝政策的文化闡釋》等，均對中國當代文學(xué)體制化問題給予了重視。德國學(xué)者顧彬先生不久前在中國大陸出版的《20世紀中國文學(xué)史》在論述1949年以后的中國文學(xué)時，也特別注意到當代文學(xué)的組織形式，認為中華人民共和國在建國后迅速把文學(xué)納入了國家組織體系。
　　遺憾的是，由于學(xué)術(shù)的和非學(xué)術(shù)的多方面的原因，對于中國當代文學(xué)的特殊性的認識，常常受到來自不同方面的干擾。一方面，我們可能因為過于強調(diào)中國當代文學(xué)的特殊性而忽視文學(xué)的理想和文學(xué)發(fā)展的普遍規(guī)律，到最終可能成為對當代文學(xué)毫無批判眼光的照單全收，對存在的問題不能正視，最終無法找到通向理想的道路。另一方面，我們也可能因為忽略中國當代文學(xué)的特殊性而簡單沿用歷史上的文學(xué)標準去加以評判，從而導(dǎo)致出現(xiàn)不能正確把握中國當代文學(xué)作為社會主義國家文學(xué)這樣一個巨大的歷史存在的尷尬境地。在我看來，迄今為止的中國當代文學(xué)研究盡管對新中國成立以來出現(xiàn)的許多優(yōu)秀作家作品給予了積極評價，對““””這樣的歷史悲劇也不乏深刻的批判，但對于中國當代文學(xué)的社會主義性質(zhì)及其對當代文學(xué)的影響并沒有做出深刻而有效的解釋，也沒有對中國當代文學(xué)的體制化現(xiàn)象及其對于當代文學(xué)發(fā)展的積極意義和歷史局限做出令人信服的說明。
　　國家是社會發(fā)展到高度發(fā)達階段出現(xiàn)的一種社會組織形式，也是迄今為止最重要的一種社會組織形式。國家把全社會的力量集于一身，為社會發(fā)展提供公共資源和秩序保障，同時形成對于社會生活的控制，以便促使社會更好地發(fā)展。現(xiàn)代國家的出現(xiàn)反映了人類對自身的認識已經(jīng)達到高度成熟的階段。正是因為如此，民族國家的興起，已成為19世紀以來世界各個地區(qū)出現(xiàn)的一種普遍現(xiàn)象。20世紀初期社會主義國家在前蘇聯(lián)的出現(xiàn)，既反映了社會主義運動發(fā)展已經(jīng)達到建立國家政權(quán)的程度，也可以看作是各國人民對自己國家發(fā)展道路出現(xiàn)新的歷史選擇。因此，中華人民共和國的成立和社會主義道路的選擇，絕不應(yīng)當看作是一種偶然的結(jié)果。同樣，新中國成立以后社會主義國家文學(xué)的形成，也應(yīng)當看做是中國文學(xué)發(fā)展到20世紀50年代后的必然產(chǎn)物。但社會主義國家文學(xué)實在是一個龐大的文學(xué)話題，需要進行多方面的研究。這里面既包含了對一般國家文學(xué)的認識，更是對于社會主義國家文學(xué)尤其是像中國這樣一個特殊的社會主義國家文學(xué)的認識。就國家與文學(xué)的一般關(guān)系而言，世界各國似乎并未就此形成統(tǒng)一的認識，文學(xué)和政治學(xué)研究至今對此顯得束手無策。前蘇聯(lián)在處理國家與文學(xué)的關(guān)系上提供過一種有影響的模式，那就是列寧的那篇著名的《黨的組織和黨的文學(xué)》所表述的那樣，使文學(xué)成為革命事業(yè)機器中的“齒輪和螺絲釘”。它顯示了國家對于文學(xué)藝術(shù)的一個基本態(tài)度，那就是高度重視文學(xué)藝術(shù)在國家建設(shè)中的地位和作用，并且希望按照國家的需要去發(fā)展文學(xué)藝術(shù)，以便更好地用文學(xué)藝術(shù)去促進國家的發(fā)展。這樣一種基本態(tài)度似乎已經(jīng)成為社會主義國家和許多經(jīng)濟社會不發(fā)達國家在處理國家與文學(xué)關(guān)系上的基本準則。斯大林時代的蘇聯(lián)在處理國家與文學(xué)的關(guān)系上曾經(jīng)有過極端的做法。包括粗暴取消文學(xué)刊物、處理作家等，但這不應(yīng)該看作是社會主義國家處理國家與文學(xué)之間關(guān)系的常態(tài)。這里涉及到西方國家對社會主義國家的一種缺乏了解的批評，那就是把社會主義國家體制看作是一種不民主的集權(quán)體制。所以，社會主義國家體制內(nèi)的文學(xué)常常被認為是不自由的文學(xué)。而以美國為代表的西方發(fā)達國家常常宣稱他們的國家對文學(xué)不加干涉，他們的文學(xué)是自由的文學(xué)。其實任何國家均需要對社會實施有效控制，只是選擇的方式和側(cè)重點不同而已。美國學(xué)者倫納德·D·杜博夫在其所著《藝術(shù)法概要》一書中曾談到，“藝術(shù)家創(chuàng)作的理想環(huán)境是能夠自由發(fā)揮而不受任何外來約束。但是與其他傳播媒體一樣，藝術(shù)也會表現(xiàn)一些在政治上和社會上有爭議的思想。這樣，政府一方面要在法律上對有政治顛覆思想和淫穢內(nèi)容的作品予以限制，另一方面又要保障言論自由，二者之間就出現(xiàn)了根本性的矛盾。”杜博夫進一步談到了美國，“在大洋彼岸的美國也未能幸免于藝術(shù)對他的公開的社會諷刺。開國先輩們所追求的自由的目標似乎就是要將這個國家建成適于表現(xiàn)自由的沃土。然而并非所有政治批評都可以容忍歷史上就發(fā)生過多起針對具有反抗意識的作品的鎮(zhèn)壓活動。”并且引起了相關(guān)法律訴訟。杜博夫為此引證了美國最高法院關(guān)于確定在什么情況下政府可以對表現(xiàn)行為予以限制的“四項標準”：
　　(1)必須在憲法賦予政府的權(quán)限之內(nèi)；(2)有利于進一步維護政府的重要或重大利益；(3)政府利益與壓制言論自由無關(guān)；(4)在具體情況下對所謂第一條修正案賦予的自由予以限制，其重要程度沒有超過維護政府利益的必要程度。
　　可見，美國雖然沒有文化部，文學(xué)藝術(shù)的體制化程度似乎不如前蘇聯(lián)，但美國政府仍然通過國家意識形態(tài)宣傳、新聞出版和海關(guān)稅收等方面的政策措施等對文學(xué)藝術(shù)實施必要的控制，同時也根據(jù)國家利益需要對文學(xué)藝術(shù)發(fā)展給予扶持。因此，不應(yīng)該簡單否定國家對于文學(xué)藝術(shù)的管理乃至文學(xué)的體制化現(xiàn)象。重要的是需要對這一歷史現(xiàn)象進行實事求是的研究，以便找到其中的規(guī)律，包括其中的積極因素和消極因素，以便更好地促進文學(xué)藝術(shù)的健康發(fā)展。
　　中國當代文學(xué)的管理體制經(jīng)歷了一個曲折的發(fā)展過程，既有成功的經(jīng)驗，也有失敗的教訓(xùn)。中國當代社會在處理國家與文學(xué)的關(guān)系上，最基本的做法，是把社會的文學(xué)改造成了國家的文學(xué)，文學(xué)成為一種國家規(guī)劃的宏偉事業(yè)而納入國家的管理體制，作家則成為國家公職人員而受到優(yōu)待。這一方面可能使文學(xué)有條件最大限度地發(fā)揮其為國家利益服務(wù)的功能。中國當代文學(xué)史上不少重要作品如《紅旗譜》、《創(chuàng)業(yè)史》、《青春之歌》、《紅巖》等，都是這一文學(xué)體制的產(chǎn)物。大量材料表明，像長篇小說《紅巖》這樣的作品的產(chǎn)生，本身就是社會公共資源直接投入文學(xué)創(chuàng)作過程的結(jié)果，是當代文學(xué)中社會主義國家體制“組織生產(chǎn)”的成功范例。但另一方面，文學(xué)自身的豐富性和復(fù)雜性又決定了它不可能被國家文學(xué)體制所完全包括。文學(xué)體制化必然導(dǎo)致體制外文學(xué)的產(chǎn)生。這一問題直到20世紀90年代提出“弘揚主旋律，提倡多樣化”以后才得到有效解決。在中國當代文學(xué)的國家體制內(nèi)部，也有過作家把他們所理解的國家利益內(nèi)化為創(chuàng)作上的自覺追求和黨的文藝領(lǐng)導(dǎo)者以春風(fēng)化雨的方式幫助文藝工作者積極投身社會主義文藝建設(shè)的成功例子，同時，也有過所謂“領(lǐng)導(dǎo)出思想、群眾出生活、作家出技巧”的庸俗化管理方式和對文學(xué)事業(yè)的粗暴干涉。新時期以來隨著社會主義市場經(jīng)濟的展開，當代文學(xué)的國家體制又出現(xiàn)許多重要的變化。用德國學(xué)者顧彬先生的話說，“如今，市場的力量使審查基本上形同虛設(shè)，但是國家在科學(xué)和嚴肅文學(xué)領(lǐng)域一直擁有決定權(quán)”。顧彬的說法并不完全準確，但傳統(tǒng)的以軍事動員為特征的國家文學(xué)體制與新時期以市場經(jīng)濟為導(dǎo)向的國家文學(xué)體制的交織的確使這一問題變得更為復(fù)雜。所有這一切不過表明，盡管當代文學(xué)仍然屬于現(xiàn)代漢語文學(xué)，但中國當代文學(xué)作為高度體制化的社會主義國家文學(xué)早已不同于一般所說的現(xiàn)代文學(xué)。中國現(xiàn)當代文學(xué)一體化理念及其研究思路實際上在相當程度上遮蔽了中國當代文學(xué)作為社會主義國家文學(xué)這一最重要的本質(zhì)特征。認真研究中國當代文學(xué)中國家與文學(xué)關(guān)系的規(guī)律及其復(fù)雜形式，是我們需要認真面對和深入探討的重大課題。這也必將極大地深化我們對于現(xiàn)代國家與文學(xué)關(guān)系的認識以及深化我們對于中國現(xiàn)當代文學(xué)的認識。