淺析《像我這樣的一個(gè)女子》敘事特征

　　摘要：發(fā)表于二十世紀(jì)八十年代初的短篇小說《像我這樣的一個(gè)女子》是香港女作家西西的成名之作，全文是一個(gè)女子的內(nèi)心獨(dú)白，以其自始至終的“我”的單一視角與意識流的敘事線索，成為當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典之作。其實(shí)，此前已有學(xué)者察覺到西西獨(dú)特而細(xì)膩的敘事方式，但卻未有人對《像我這樣的一個(gè)女子》做深入的敘事分析。因此，本文力圖從敘事方面進(jìn)行開拓，通過對《像我這樣的一個(gè)女子》的敘事視角、敘事話語，人物形象展開細(xì)致的分析，發(fā)現(xiàn)其中存在矛盾悖反，從而揭示“我”的不可靠敘事者身份，品味作者敘事手法的簡潔與意味深長。

　　關(guān)鍵詞：像我這樣的一個(gè)女子 西西 不可靠敘事者

　　香港女作家西西的短篇小說《像我這樣的一個(gè)女子》(以下簡稱《像》)是一部內(nèi)心獨(dú)白式小說。“我”是一名遺容化妝師，卻從未向我的戀人“夏”明白告知。今天，他將要去“我”工作的地方參觀，“我”的愛情在此時(shí)也被引向了一個(gè)未知點(diǎn)。整篇小說以第一人稱展開講述，全文充溢著“我”淡淡的憂傷，使人不知不覺地陷入到“我”那可望不可即的愛情故事中去。然而，“我”的敘述者身份卻是可疑的，我的敘述中處處潛藏著矛盾與空白。“我”企圖交給讀者一個(gè)愛情悲劇，而聽者之意又是如何呢?

　　一、敘述——第一人稱自白

　　(一)、敘述視角與敘述聲音

　　視角是“敘述者或人物與敘事文中的事件相對應(yīng)的位置或狀態(tài)，即敘述者或人物從什么角度觀察故事。”[1]視角的承擔(dān)者通常有兩類，一是敘述者，二是故事中的人物。而在《像》中，作者始終以“我”為敘述視角，由“我”來敘述自己的故事，因此，在“我”身上，實(shí)現(xiàn)了敘述者與主人公的統(tǒng)一。我們知道，視角主要分為三大類型：非聚焦型、外聚焦型與內(nèi)聚焦型視角。非聚焦與外聚焦通常會呈現(xiàn)出敘述者與人物的分裂，而內(nèi)聚焦則由于以某一人物的視角為出發(fā)點(diǎn)，敘述者與人物的界限通常難以分辨或在一定程度上是一致的?！断瘛肪褪沁@種典型的“我”的內(nèi)聚焦。當(dāng)然在內(nèi)聚焦中，也可以進(jìn)行視角的切換與轉(zhuǎn)移，從而擴(kuò)大敘述，但這篇小說卻始終采用單一的“我”的視角，由此呈現(xiàn)出一種固定性內(nèi)聚焦——即全文的敘述都是憑借“我”的感官去看、去觀察、去呈現(xiàn)，自始至終浸潤著“我”對事件的理解，使得被敘述的故事始終通過單一的“我”的意識現(xiàn)出。在這一視角的設(shè)定下，《像》在敘事上也呈現(xiàn)出自身的特色：1、主要敘述內(nèi)容是“我”的意識流。因此所有的事件都經(jīng)過“我”的視角的過濾，以“我”的意志為樞紐展開;2、“我”的視角主要是一個(gè)認(rèn)知性視角，作者所要表達(dá)的，不僅僅是感知視角所能傳達(dá)的對外部的感知，更多的是“我”對事件、對他人與人生的認(rèn)識與理解。

　　在把握了這篇文章的敘述視角后，我們來探究一下小說中的敘述聲音。聲音與視角關(guān)聯(lián)密切，卻不能完全等同。比如在許多作品中，視角是人物的，聲音卻是敘述者的。所以，應(yīng)該說“敘述聲音來自敘述者，敘述者是陳述主體，它與視角一起構(gòu)成敘述。”[1]這篇小說中，敘述聲音來自“我”，“我”作為故事的主人公，就成為了一個(gè)同敘述者;“我”同時(shí)又是一個(gè)自然而然的敘述者，雖然不同于某些外聚焦或者是不直接介入評論的全知視角那樣地弱化敘述聲音，“我”的敘述始終存在，但文本仍舊創(chuàng)造出了一種真實(shí)的幻覺——讀者仿佛傾聽一個(gè)女子內(nèi)心的聲音。因此，盡管“我”的自我意識很強(qiáng)，但這種自我意識并非是引導(dǎo)讀者去揭示虛構(gòu)，而是通過強(qiáng)化敘述創(chuàng)造一種“我”的意識流動的真實(shí)氛圍。我們似乎面對著一個(gè)平凡的女子，她與我們一樣生活在這個(gè)彌漫著物質(zhì)氣息的當(dāng)代都市，她的生活、經(jīng)歷是那么的真實(shí)。總之，《像》全篇采用“我”的第一人稱的自知性視角，文中也不存在著一個(gè)高于“我”的敘述者，因此聲音與視角基本吻合(盡管聲音與視角的分裂在“我”的潛在意識中應(yīng)該說是分裂的)，從而創(chuàng)造了一種極強(qiáng)的真實(shí)性。但這看似和諧的敘述，實(shí)際上是通過強(qiáng)化“我”的主觀性來引導(dǎo)讀者用他者的眼光來探尋真相。

　　(二)、敘事性話語與非敘事性話語

　　通過對敘事視角與敘事聲音的分析，我們發(fā)現(xiàn)《像》是一篇很典型的意識流小說。那么，它是如何展開敘事的呢?首先，它采用的是心理空間的情節(jié)連接方式。小說以“我”的意識活動為支點(diǎn)，自由組接序列，因此在時(shí)間上跳躍錯(cuò)亂，由大量的閃回片段連接而成，這些零碎的情節(jié)是圍繞人物意識不斷地往復(fù)與拓展。其次，是情節(jié)沖突的內(nèi)心化。不同于戲劇式情節(jié)從“開端——發(fā)展——高潮——結(jié)尾”的情節(jié)模式，在《像》中，沖突被淡化，由外部移至內(nèi)心，大量的非動作式情節(jié)因素填充進(jìn)來，正是這種內(nèi)在沖突層層推動著情節(jié)的發(fā)展。最后，我們回到“作者的讀者”的立場上，將自己從“我”的敘述中脫離出來，就會發(fā)現(xiàn)整篇小說呈現(xiàn)的是一種非線性的開放式情節(jié)結(jié)構(gòu)。在其中，被敘述的事件并非一個(gè)整體或是真相，而是存在多重可能性。但如果你一味地沉溺于“我”的敘述，就可能被“我”的思緒所淹沒。

　　同時(shí)，《像》作為一篇心理性小說，它所采用的“我”的視角不是單純地用于通過人物內(nèi)聚焦來展現(xiàn)事件，創(chuàng)造戲劇性感受，而是要表達(dá)“我”對事件的理解。因此作品中充斥著大量的非敘事性話語。這些話語是公開的、直露的，但卻不同于第三人稱全知敘事中敘述者的公開評論或是現(xiàn)代小說中敘述者跳出來揭露虛構(gòu)的那種方式——其都旨在打破作品的真實(shí)性幻覺。在《像》中，這種公開的評論被隱蔽化了，它呈現(xiàn)出一種戲劇性評論——借“我”即主人公之口表述出來。主人公的認(rèn)知性視角使“我”所敘述的話、表露的觀點(diǎn)都是那么的自然而真實(shí)，讀者并不感到有敘述者的操控?？傊?，利用“我”的視角，將“我”的個(gè)人觀念與事件相融合，從而實(shí)現(xiàn)了一種完全主觀化的敘述。一方面，這種方式能使讀者成為“我”的聆聽者，他們相信“我”的存在，相信我的敘述的真實(shí)性。但另一方面，但作者的意圖僅僅在此嗎?只是想創(chuàng)造一個(gè)非常真實(shí)化的人物嗎?或只是去講述一個(gè)愛情悲劇嗎?可以發(fā)現(xiàn)，在“我”的敘述中，其實(shí)蘊(yùn)藏著相悖的種種矛盾，而這種矛盾是“我”所未察覺，并不經(jīng)意間展示出來的。這個(gè)真實(shí)到偏執(zhí)的“我”，其實(shí)在自己的敘述中潛藏了關(guān)于事件、關(guān)于真相、甚至是“我‘的內(nèi)心深處的多可能的詮釋。

　　二、矛盾與空白

　　(一)、視角的有限性

　　以第一人稱自知視點(diǎn)為敘述視角可以充分展現(xiàn)”我“的內(nèi)心世界，創(chuàng)造出很強(qiáng)的真實(shí)性與模擬性。但作為一種固定性內(nèi)聚焦，這個(gè)視角本身又具有很大的有限性。因?yàn)樗荒苷宫F(xiàn)“我”的內(nèi)心卻無法透視別人的情感活動。這種有限性限制了讀者對小說世界的信息的獲得。那種小說敘事的無所不知的優(yōu)越性在這里失去了生命力。那么，是否不能洞悉一切對讀者來說就意味著失去了小說敘事的獨(dú)特魅力呢?答案是否定的。作者以“我”的視角展開敘述，締結(jié)全文，且未進(jìn)行視角切換，其意圖就是利用單一人物視角的有限性凸顯“我”的絕對化的主觀意識。在《像》中，讀者所能洞悉的只有“我”意識，所聆聽的只有“我”的敘述，但對他人的內(nèi)心卻是一無所知。比如我認(rèn)為“到了那個(gè)地方，一切就會明白了。夏就會知道他一直以為是我為他而灑的香水，其實(shí)不過是附在我身上的防腐劑的氣味罷了;他也會知道，我常常穿素白的衣服，并不是因?yàn)槲姨匾庾非蠹儩嵉谋碚?，而是為了方便出入我工作的那個(gè)地方。附在我身上的一種奇異的藥水氣味，已經(jīng)在我身上蝕骨了，我曾經(jīng)用過種種方法都無法將它們祛除，直到后來，我終于放棄了努力，我甚至不再聞得到那股特殊的氣息，夏對此卻是一無所知的。”[2]這是來自“我”的主觀化的灌輸，甚至可能是“我”的純粹的臆造，夏的真實(shí)想法究竟如何呢?我們無從得知。同時(shí)，由于一切敘事都是在“我”的內(nèi)心進(jìn)行的，事件在連接上也是錯(cuò)雜跳躍的，許多事件，我們得知的只有那冰山一角，因此產(chǎn)生了大量的空白。作者利用視角的有限性所創(chuàng)造出來的“我”與他人、“我”與夏、甚至“我”與自身的相悖將矛盾與未知的空白凸顯出來，等待讀者的發(fā)掘。

　　(二)、對比與反諷

　　《像》這篇小說最大的特色，在于“我”的敘述隱含著種種矛盾，讀者完全可以在“我”的話語中讀出一個(gè)截然不同的事件。在“我”那悲觀的、冷靜的、自怨自艾的語氣中，充滿了對比與反諷的意味。這種對比與反諷體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：首先，“我”的悲觀、冷靜的語態(tài)就是一個(gè)極好的切入點(diǎn)。在“我”的娓娓道來中，始終籠罩著一層悲哀卻又冷靜的感受，這使得“我”的敘述與“我”所謂的命運(yùn)的悲劇完美地融合了。但其實(shí)這種語態(tài)最容易滋生反諷意味。作為讀者，我們可以看出其中潛藏的種種矛盾——我對愛情的渴望與冷靜的敘述;我對夏的期待與認(rèn)命的悲觀;我對自身的肯定與自卑的身份認(rèn)同……在這里，悲觀的敘述語態(tài)仿佛成了一個(gè)面具，掩蓋“我”充滿渴望的內(nèi)心世界，從而凸顯出“我”的內(nèi)心的強(qiáng)烈沖突。其次，我們從話語模式來探究。文中主要以直接引語的話語模式展開敘述，其中最多的是“我”的自白。自白是一種主觀化傾向極強(qiáng)的敘述方式。一方面，加強(qiáng)敘述者的真實(shí)感，另一方面，卻又非常容易產(chǎn)生人物的自身的對立。而作者正是了利用了這點(diǎn)。此時(shí)，我們需要作為一個(gè)“作者的讀者”而非“敘述讀者”，才能發(fā)覺“我”的自身的對立。文中的另一種直接隱語是人物對話，對此，作者采用了一種戲劇式的還原。這對揭示反諷時(shí)非常有意義的。因?yàn)樽鳛樽x者，我們只能看到對話的內(nèi)容，卻無法探至人物內(nèi)心。比方說在“我”與夏的對話中，存在一個(gè)非常鮮明的特點(diǎn)，即交流信息差。如

　　夏說：那么，你的工作是什么

　　我答：替人化妝

　　夏說：啊，是化妝。但你的臉卻是那么的樸素。[2]

　　可以說，在他們含混性的對話中處處都是能指與所指的不同，我與夏之間并非實(shí)現(xiàn)真正的交流。而這種差異與其說是“我”與夏的交流所造成的，不容說是來自于“我”自身的矛盾。正因如此，“我”的敘述與事實(shí)真相在此處發(fā)生了強(qiáng)烈的矛盾沖突。最后，我們要通過非敘事性話語來發(fā)現(xiàn)歧義。我們知道，文中充斥著大量的“我”的主觀評論，這些顯在的評論具有特殊的分辨價(jià)值。第一，要分辨出修辭性評論的聲音。這個(gè)角度要從作者來看。雖然“我”是敘述者又是主人公，但“我”仍舊是作者的產(chǎn)物，作者在對“我”的話語的編制上隱藏了某些傾向，在文中通過“我”的敘述以修辭性手法表現(xiàn)出來。其中最明顯的就是對比。例如，通過“我”口中的夏與“我”的故事，我們可以發(fā)現(xiàn)處處是夏與“我”在能指與所指上的差異，使得故事呈現(xiàn)出兩種完全不一樣的潛在結(jié)局，而“我”與怡芬姑母的關(guān)系，則由于一種相似性被“我”以所謂的命運(yùn)的方式連接起來，從而導(dǎo)致了“我”對自己愛情悲劇的認(rèn)可。但對讀者來說，這種現(xiàn)實(shí)與命運(yùn)的相悖卻產(chǎn)生了歧義。第二，則是含混性評論。體現(xiàn)在“我”在完成自我認(rèn)知的過程中產(chǎn)生的反諷。“我”認(rèn)為自己沒有知識所以只能從事這一職業(yè)與“我”有很好的技能與收入的反諷，“我”認(rèn)可的自卑、孤獨(dú)、不會表達(dá)的自我與’我”所體現(xiàn)出的勇敢堅(jiān)定的性格的反諷等?？傊?，通過這些潛在的矛盾與空白，我們發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)開放式情節(jié)，其中掩藏著主觀與客觀，敘述與現(xiàn)實(shí)，話語與潛意識的種種相悖。

　　三、人物——未定性

　　我們之前已經(jīng)探討了《像》在敘述上的特點(diǎn)與其中隱藏的內(nèi)在矛盾。那么要發(fā)覺“我”的不可靠敘述者的身份，還要在聽完“我”的敘述后反推“我”的人物形象?？梢哉f，“我”的形象具有兩大特點(diǎn)：

　　1、心理性。在《像》中，西西透過一個(gè)單一的女性視角，始終用一種平靜、細(xì)膩的筆觸刻畫著一個(gè)女子的情感與內(nèi)心世界，展現(xiàn)出主人公“我”敏感、憂傷但又獨(dú)復(fù)雜的內(nèi)心世界。

　　這篇小說是一個(gè)女子的內(nèi)心獨(dú)白。全文以“我”的意識流構(gòu)成全篇，重在透視、展現(xiàn)“我”的內(nèi)心，而外在的形象描繪、情節(jié)沖突都被予以淡化。因此，在這篇小說中，我們不能建立一個(gè)像高老頭、安娜·卡列尼娜那樣的一個(gè)形象生動，性格飽滿的人物形象，我們也無法從旁觀者的立場來看待她，因?yàn)樾≌f展現(xiàn)的是“我”的內(nèi)心，而無外人的滲入?？傊?ldquo;我”是一個(gè)心理化的人物形象。作者希望讀者探究的是在“我”邊緣化的身份之下所隱藏的的堅(jiān)強(qiáng)性格、女性意識與“我”對人生的獨(dú)特思考。同時(shí)，由于他者眼光的零滲入，“我”這個(gè)人物也呈現(xiàn)出一種極強(qiáng)的主觀性。因此作為讀者我們必須知道，主觀性的人物形象不能依靠單純的敘述去把握，必須要建立一個(gè)屬于自己的相對客觀的立場。只有這樣，我們才能在閱讀中，發(fā)現(xiàn)“我”的敘述與內(nèi)心的渴望時(shí)常相悖。在這里，那些先在的關(guān)于人物的特性論、行動論、符號論仿佛都失效了，只有人物心理被抬升到至關(guān)注重要的位置。讓我們感到，“我”不是一個(gè)可以被某些結(jié)構(gòu)框架分解的人，而那樣一個(gè)活生生的人，“我”的身上充滿著值得探尋的未知性。

　　2、人物是一個(gè)建構(gòu)過程。我們之前已經(jīng)說了這篇小說中的“我”是一個(gè)無法被某些先在因素去概括、分析的人物，“我”是一個(gè)未定性的人物形象。可以說，在“我”被產(chǎn)生出來的那一刻，就在不斷地進(jìn)行著說話的“我”與話語中被表現(xiàn)的“我”的分裂。在《像》中，讀者必須要從“我”的敘述與對“我”本身的分析這兩方面去把握，在分裂中發(fā)現(xiàn)“我”的分歧，發(fā)覺“我”敘述中的不可靠因子，從而揭示出“我”的不可靠敘述者身份。其實(shí)，不光是“我”，小說中呈現(xiàn)出的其他人物也都具有這種不定性。比如夏和怡芬，因?yàn)?ldquo;我”敘事視角的有限性，他們形象與性格，它們的真實(shí)內(nèi)心都呈現(xiàn)出一種空白?？梢哉f，正是這種模糊、曖昧的不確定意味，使故事衍生出多重發(fā)展的空間，也使小說的意味得以開拓。

　　有人說西西的小說蕩滌了慣常思維定勢所形成的謬見，讓讀者看到了“習(xí)見之權(quán)威話語的專斷與獨(dú)裁”，更讓讀者知悉了“那被慣勢重壓著的卑微角色為自己所進(jìn)行的辯護(hù)，聽聞了另一種聲音對習(xí)見的冷峻棒喝。”[3]《像》這篇小說正是以一種看似簡單卻獨(dú)特的方式——塑造“我”的不可靠敘述者身份來加深對生命的認(rèn)識，強(qiáng)化對現(xiàn)代人的生存及其存在價(jià)值的追問。這種潛在的“自我分裂”實(shí)際上成了讀者解讀社會與自我，表象與真實(shí)的突破口。

　　總之，“我”是這樣的一個(gè)女子，享受孤獨(dú)，敏感哀怨，卻又獨(dú)立勇敢，堅(jiān)持自我。在西西淡淡的憂愁中，在細(xì)膩的筆觸下，卻蘊(yùn)含了對人生的無盡思考。而小說懸而未決的結(jié)尾，讓讀者在沉浸于文本的同時(shí)，不得不重新來審視我們所面對的生活與最真實(shí)的內(nèi)心世界。我想，作者我所想要給予我們的，也不是一個(gè)闡釋的終點(diǎn)，而是對于文學(xué)、人生永恒的思考。

　　參考文獻(xiàn)：

　　[1]胡亞敏，敘事學(xué)，華中師范大學(xué)出版社，2004

　　[2]西西，像我這樣的一個(gè)女子[M]，臺灣，洪范書店，1984