中國的古典文學(xué)是將詩,或者說“詩、詞、歌、賦”作為正統(tǒng)的,筆者曾將其稱作“廟堂文學(xué)”;即使如《詩經(jīng)》中的“十五國風(fēng)”,雖然采自民間,但經(jīng)孔子刪定之后,成為“六經(jīng)”之一,也早已登上廟堂了。唯獨(dú)小說,出自底層民間,筆者則稱其為“市井文學(xué)”;然而,即使是“市井文學(xué)”,在皇權(quán)****的社會(huì)里,飽受正統(tǒng)思想的控制與熏陶,在價(jià)值取向上也很難背叛主流意識(shí),越出傳統(tǒng)的樊籬。不過,小說既然未曾為****王朝及其御用文人所看重,其創(chuàng)作就必然會(huì)獲得一個(gè)相應(yīng)自由的空間,那么,出現(xiàn)一些離經(jīng)叛道的文學(xué)作品也就理所當(dāng)然了。學(xué)界向有“四大古典名著”之說,指的是《水滸傳》、《三國演義》、《西游記》和《紅樓夢(mèng)》。對(duì)此,筆者一向不敢茍同,兩三年前就曾撰文說明過。因?yàn)槌蔀?ldquo;名著”的基本條件,應(yīng)是其價(jià)值觀念和藝術(shù)造詣都經(jīng)得起歷史的檢驗(yàn),而《水滸》和《三國》顯然不在此列。劉再復(fù)先生近年來連續(xù)撰文,對(duì)這兩部古典小說所宣揚(yáng)的暴力和權(quán)謀,進(jìn)行了尖銳而又深刻的批判,筆者深為認(rèn)同,就不再贅言了。倘若時(shí)人非要列出個(gè)什么“四大古典名著”來,竊以為《紅樓夢(mèng)》、《西游記》、《金瓶梅》和《儒林外史》倒是當(dāng)之無愧。因?yàn)檫@四部長篇小說,不僅有著極高的藝術(shù)成就,而且其價(jià)值取向顯然有悖于****王朝的正統(tǒng)觀念,是足以彪炳文學(xué)史的。我們亦不妨稱其為“中國古典文學(xué)中的另類”。
　　不過,以區(qū)區(qū)拙作來談?wù)撨@四部巨著是根本無法勝任的,在此只想以兩個(gè)短篇為例來領(lǐng)略一下“另類”的風(fēng)貌。這兩篇小說一是《白娘娘永鎮(zhèn)雷峰塔》,一是《轉(zhuǎn)運(yùn)漢巧遇洞庭紅》。前者見馮夢(mèng)龍編的《警世通言》,后者見凌蒙初著的《拍案驚奇》?！度浴?、《二拍》乃中國明代著名的短篇小說集,《三言》的成書過程歷經(jīng)的時(shí)間較長,是在說書人“話本”的基礎(chǔ)上,經(jīng)過多次的整理加工而成,《二拍》則基本上是凌蒙初所創(chuàng)作。但二者均應(yīng)歸于市井文學(xué),因?yàn)闊o論小說的描述對(duì)象,還是小說的閱讀對(duì)象,大多是當(dāng)時(shí)的市井平民。雖然被正統(tǒng)文學(xué)譏為“啟顏之辭,打油之調(diào)”,但其思想性和藝術(shù)性均不可低估?！度浴?ldquo;借男女之真情,發(fā)名教之偽藥”,《二拍》則“文不足徵,意殊有屬”,“總以言之者無罪,聞之者足以為戒云爾”,其社會(huì)性與批判性也是不可否認(rèn)的,因而深受廣大讀者歡迎,“雖日誦《孝經(jīng)》、《論語》,其感人未必如是之捷且深也”。這五部集子中的近二百篇小說,盡管良莠不齊,但佼佼者亦隨處可見。而《白娘子永鎮(zhèn)雷峰塔》(以下簡(jiǎn)稱《白娘子》)和《轉(zhuǎn)運(yùn)漢巧遇洞庭紅》(以下簡(jiǎn)稱《轉(zhuǎn)運(yùn)漢》)兩篇?jiǎng)t更顯得有些“另類”,其思想內(nèi)容也更值得我們?nèi)ヌ接憽?br/> 　　《白娘子》寫的是人們所熟知的《白蛇傳》的故事,在中國民間流傳已久。這是一個(gè)頗為感人的愛情故事,而且是一出悲劇——這是一出真正的悲劇,不僅有別于國人所熱衷的“大團(tuán)圓”布局,而且沒加任何所謂“光明的尾巴”。更值得我們重視的是,這出悲劇所描寫的愛情,顯然不同于其他同類題材的作品。中國古代的愛情故事大多局限于“才子佳人”,寫的都是讀書人中的“精英”與有著傾城傾國之貌的女子,而且多是富家小姐之間的愛情。即便哪位才子懷才不遇,抑或不幸落難,也會(huì)遇見一位慧眼識(shí)英雄的美女搭救。蒲松齡的《聊齋志異》算是破格的了,所描寫的美女佳人常常是妖精,尤其是讓狐貍精所變,但“男一號(hào)”卻依然是滿腹詩書的公子,還是跳不出“才子佳人”的窠臼?！栋啄镒印方厝徊煌?白娘子雖然也是個(gè)妖精,由一條白蛇所變,但這條修煉了千年的白蛇卻不愿變成富家小姐,偏偏要變成一個(gè)主動(dòng)熱烈地追求愛情的寡婦。這一構(gòu)思對(duì)于“一女不事二夫”的傳統(tǒng)禮教,尤其對(duì)于當(dāng)時(shí)的主流意識(shí)形態(tài)——宋明理學(xué),無疑是一種大膽的挑戰(zhàn)和嚴(yán)肅的批判。而男主人公許宣,也不是以往文學(xué)作品中那些追求功名的讀書人,卻是一個(gè)普普通通的小市民。許宣的父親是開生藥鋪的,而他自幼父母雙亡,只能寄住在姐姐家,在別人家開的生藥鋪里當(dāng)伙計(jì)。許宣這一形象可以說是當(dāng)時(shí)市民階層的一個(gè)典型,在他身上所體現(xiàn)出的小市民性是十分突出的,與那些滿口子曰詩云的讀書人相比,顯然不能同日而語。但白蛇變的美婦人白娘子卻偏偏愛上了他,而且矢志不移,甘愿為他出生入死在所不惜。
　　在“學(xué)而優(yōu)則仕”的中國古代,《白娘子》這一價(jià)值取向不能不說難能可貴。同時(shí),佛教雖說是從天竺傳來的,但自東漢以后便傳播得很快,只是國人向來沒有多少宗教意識(shí),所以在《白娘子》中,法海和尚竟被塑造成反面人物,令人憎恨和厭惡。作者敢如此的“大逆不道”,實(shí)在可佩可敬。如果說這篇小說還有某些局限的話,那么,隨著該故事的不斷流傳和不斷改編,在一些新編的故事、彈詞和各種戲曲中,白娘子的形象則更是越來越美麗,越來越可愛。她的善良、堅(jiān)貞與剛烈,她對(duì)許仙至死不渝的愛情,數(shù)百年來一直深受廣大民眾的喜愛和尊重。而法海專橫殘忍的形象則越來越丑惡,越來越令人憎恨了。恰如魯迅先生所言,“凡有田夫野老,蠶婦村氓,除了幾個(gè)腦髓里有點(diǎn)貴恙的之外,可有誰不為白娘娘報(bào)不平,不怪法海太多事的?”還說,“和尚本應(yīng)該只管自己念經(jīng)。白蛇自迷許仙,許仙自娶妖怪,和別人有什么相干呢?”可見,《白娘子》對(duì)戀愛自由和婚姻自主的張揚(yáng),對(duì)傳統(tǒng)禮教的批判,比起那些“西廂偷情”“后花園私定終生”的模式來,無疑要?jiǎng)俪鲆换I,在中國的古典小說中堪稱精品。
　　《轉(zhuǎn)運(yùn)漢》則是中國古典小說中更為特殊的一篇。中國的傳統(tǒng)文化不僅提倡“學(xué)而優(yōu)則仕”,更為嚴(yán)厲實(shí)施的是“重農(nóng)抑商”,再怎么提倡“學(xué)而優(yōu)則仕”,可經(jīng)商之人是沒有資格參加科舉考試的,其地位之低下可想而知。《轉(zhuǎn)運(yùn)漢》所描述和贊美的竟然是經(jīng)商之人,而且作者凌蒙初還將這篇小說放在《初刻拍案驚奇》的開卷第一篇,足以說明作者觀念的開放和挑戰(zhàn)正統(tǒng)思想的膽識(shí)了。小說的主人公乃蘇州人氏,姓文名實(shí)字若虛——瞧瞧,“文”盡管被主流話語認(rèn)為是“實(shí)”,可在實(shí)際生活中卻往往是“虛”的。文若虛也曾是個(gè)飽讀詩書的文人,可“書”既未給他帶來“黃金屋”,也未給他帶來“顏如玉”,連老婆都娶不起。窮困潦倒,這才動(dòng)了經(jīng)商的念頭。然而,就連經(jīng)商他也“倒運(yùn)”——將南方的扇子運(yùn)到北京城里去賣,結(jié)果偏偏遇到連陰天,扇子根本沒人要,時(shí)間一長,那繪有圖畫題有詩詞的紙扇,全粘在一起“揭不開了”。好在他并沒有因賠本而退縮,又跟隨鄰人“走海泛貨”,販了一批太湖洞庭山的橘子到海外去賣,沒想到這次竟然成功了,賺了近一千兩的銀子。更為幸運(yùn)的是,回程中他在荒島上拾到“床大一個(gè)敗龜殼”。這“龜”其實(shí)是“鼉龍”,二十四根肋骨的,每一根里都生有一枚夜明珠。這下文若虛可大發(fā)了,一位精明而又識(shí)貨的波斯商人,以五萬兩銀子買了去。盡管由于自己沒見識(shí),其所得不過是那只“鼉殼”價(jià)值的零頭,但對(duì)于一項(xiàng)無本生意來說,這五萬兩白銀無異于是天上掉下來的,足以使他成為“閩中富商”了。當(dāng)年,外國殖民者資本的原始積累,還需“冒險(xiǎn)”,我們的文先生卻順手拾來,就完成資本的積累了。
　　這篇小說創(chuàng)作于十七世紀(jì)初葉,這正是歐洲殖民者向海外擴(kuò)張的高峰時(shí)期,可重農(nóng)抑商的中國卻一味閉關(guān)鎖國,頒布海禁,嚴(yán)防死守,不準(zhǔn)“片帆入海”。可就在如此封閉的時(shí)代背景下,作者為我們描述了一個(gè)敢于出洋冒險(xiǎn),且通過海外貿(mào)易而致富的故事。應(yīng)該說對(duì)于明末清初的中國,這篇小說的啟示意義,從正面去評(píng)價(jià)怎么都不過分。遺憾的是,在那個(gè)年代,敢于仿效文若虛沖出國門去海外開發(fā)的人,實(shí)在是太少了。出去開發(fā)的人也大都成為異國他鄉(xiāng)的華僑,而無法也不敢以海外貿(mào)易的方式來富強(qiáng)本土。盡管到了明代中葉,隨著社會(huì)尤其是富貴人家對(duì)商品的需求,商業(yè)頗為繁榮,人們對(duì)于經(jīng)商已不像以往那樣鄙視,不少讀書人也“舍儒就賈”;隆慶年間還一度開放海禁,但畢竟不成氣候,而敢于出海闖蕩者更是寥寥無幾。待到明末清初,海禁就越來越嚴(yán)酷了。而生活于明末清初的凌蒙初敢于突破古代中國“重農(nóng)輕商”的傳統(tǒng),以自己創(chuàng)作的《轉(zhuǎn)運(yùn)漢》,真實(shí)地反映那個(gè)年代人們的商業(yè)意識(shí)和商業(yè)文化,表達(dá)民間部分商人從事海外貿(mào)易的愿望,實(shí)在難能可貴。我們不妨設(shè)想一下,倘若《轉(zhuǎn)運(yùn)漢》所體現(xiàn)的價(jià)值觀念,能被當(dāng)時(shí)的主流意識(shí)所接納,并形成一種朝野共識(shí),那么,中國完全有可能在明代就誕生新興的商業(yè)城市和市民社會(huì),就不會(huì)越來越故步自封,以致遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落后于西方。
　　正如本文開頭所言,中國歷代的文學(xué)向有“廟堂”與“市井”之分。兩千五百多年之前,孔子就對(duì)他所謂的“禮崩樂壞”痛心疾首,實(shí)際上他老人家是把“禮”和“樂”捆綁在一起了。在孔子看來,“禮”只有在“樂”中才能得以充分的彰顯——這大約是中國最早涉及“文藝為政治服務(wù)”的主張吧?孔子雖也談?wù)撨^“詩,可以興,可以觀,可以群,可以怨”,但他卻鮮明地將“興觀群怨”終結(jié)在“邇之事父,遠(yuǎn)之事君”的忠孝教旨上。兩千多年來,“溫柔敦厚”的詩教一直是中國古典文學(xué)的主流意識(shí)。發(fā)端于市井的中國古典小說卻有所不同,它出自市民階層,迎合市民口味,因此也就更貼近底層社會(huì)更貼近平民生活。既被譏為“啟顏之辭,打油之調(diào)”,不為士大夫階層所齒,也就得以避開文網(wǎng)和文字獄,從而獲得一個(gè)相對(duì)自由的發(fā)展空間。這對(duì)明清兩代的市井文學(xué)來說,無疑是一件幸事。明清的小說作者大多是失意和潦倒的文人,仕途的無望或者令人失望,使他們不再為主流意識(shí)形態(tài)所拘,漸漸地開始學(xué)會(huì)獨(dú)立思考和把握創(chuàng)作的自由了。于是,那些“市井文學(xué)”中的佼佼者,就敢于翻越主流意識(shí)的樊籬,旁逸斜出,成為中國古典文學(xué)中令人矚目的“另類”。