論中國古代治所城市形態(tài)的社會(huì)文化
一、問題之提出
一般認(rèn)為,中國古代的主要城市大都圍繞著城墻。章生道說:“對(duì)中國人的城市觀念來說,城墻一直極為重要,以致城市和城墻的傳統(tǒng)用詞是合一的,‘城’這個(gè)漢字既代表城市,又代表城垣。在帝制時(shí)代,中國絕大部分城市人口集中在有城墻的城市中,無城墻型的城市中心至少在某種意義上不算正統(tǒng)的城市。”陳正祥也說:“城(walled¢town¢or¢walled¢city)是中國文化的特殊產(chǎn)物,很突出的標(biāo)志,構(gòu)成了漢文化圈人文地理的獨(dú)有景觀。”因此,在眾多研究者的筆下,中國古代的城市一般被描述為四周用夯筑或磚砌的高大城墻環(huán)繞著(一些城市還筑有二至三道城墻),城墻的四方開著三、四至七、八個(gè)城門(較少的城有少于三個(gè)或多于八個(gè)乃至多達(dá)十二個(gè)城門),城墻外通常有護(hù)城河(并不一定環(huán)繞城墻,往往借助自然河流作為城壕,靠山的部分或多未掘壕)。城郭的形狀通常呈不規(guī)則的正方形或長(zhǎng)方形,個(gè)別呈圓形;城的規(guī)模(通常用城墻的周長(zhǎng)來衡量)雖然因城的行政等級(jí)而異,但一般較大,“城內(nèi)土地面積到達(dá)一兩方公里是很平常的事”,“遠(yuǎn)較歐洲及日本的城堡為大”。城內(nèi)不僅包括各種官署衙門、民居、店鋪,還有大片的空地(包括園圃、山林、川泉,甚至農(nóng)田)。城內(nèi)的格局則受到其行政職能與城門數(shù)量的制約:官署衙門等公共權(quán)力建筑物一般位于城的中北部,譙樓則常位于正中央;城門的數(shù)量與布置在很大程度上決定著城內(nèi)的街道布局。
無庸置疑,上述認(rèn)識(shí)是建立在大量的歷史文獻(xiàn)記載、實(shí)地觀察與研究基礎(chǔ)之上的,揭示了歷史事實(shí)的重要方面。然而,仔細(xì)分析上述認(rèn)識(shí),我們注意到,其所依據(jù)的文獻(xiàn)主要有兩方面:(1)以明清地方志為中心的官方文獻(xiàn)。幾乎每一種地方志都有關(guān)于城池、公署廨舍、壇廟、橋梁以及城內(nèi)街衢的詳細(xì)記載,這是我們認(rèn)識(shí)治所城市空間形態(tài)與內(nèi)部結(jié)構(gòu)的主要依據(jù)。然而,出于對(duì)權(quán)力機(jī)構(gòu)的重視以及這些權(quán)力與信仰設(shè)施所具有的顯而易見的象征意義,在這些歷史文獻(xiàn)中,城池、公署等權(quán)力設(shè)施的地位、作用乃至其空間形態(tài)都被明顯地夸大了。關(guān)于這一點(diǎn),我們只要注意一下各種明清地方志所附地圖中城池在輿地圖上以及官廨衙署在城池圖上所占據(jù)的完全不成比例的空間位置,就會(huì)留下深刻的印象。這種文字記載與古地圖對(duì)城池的強(qiáng)調(diào)與夸大強(qiáng)化了中國古代城市“為城墻所環(huán)繞”的特征及其作為軍政中心的政治控制功能,相應(yīng)地,也就引導(dǎo)人們忽視了某些細(xì)節(jié),比如城墻外街區(qū)的存在以及城市的其商業(yè)經(jīng)濟(jì)功能。(2)早期來華傳教士及其它西方人士有關(guān)中國城市的記述,這是西方學(xué)者認(rèn)識(shí)并描述中國古代城市的主要依據(jù)。這些主要出自目擊者的記述,感性色彩隨處可見:當(dāng)這些西方人來到一座繁榮富庶的城市里,顯然更易于被宏偉壯麗的城垣及寬敞高大的廨舍所吸引,而對(duì)歐洲城市中同樣具有的熙熙攘攘的市場(chǎng)和擁擠的居民區(qū)則較為忽視。無需引述馬可·波羅那些頗有爭(zhēng)議的夸張性描寫,即使是最為直接可靠的西方目擊者留下的記錄,對(duì)城垣、道路及廨舍的描述也占據(jù)著突出的優(yōu)勢(shì)地位。這與中國傳統(tǒng)文獻(xiàn)中對(duì)城池、官署的重視相互印證,為中國古代城市主要表現(xiàn)為“城墻內(nèi)的城市”這一觀點(diǎn)提供了強(qiáng)有力的證據(jù)。
還需要指出的是:迄今為止有關(guān)中國古代城市空間形態(tài)與結(jié)構(gòu)的認(rèn)識(shí)主要來源于一些總概性的描述和典型城市的個(gè)案研究,前者以觀察資料為基礎(chǔ),后者則主要集中在一些歷史上的重要城市(特別是都城)的研究上。事實(shí)上,雖然中國城市史與歷史城市地理的研究一直較受學(xué)術(shù)界關(guān)注,但有關(guān)地方城市空間形態(tài)與結(jié)構(gòu)的研究卻相對(duì)薄弱。研究的薄弱也是使我們對(duì)中國古代城市空間形態(tài)與結(jié)構(gòu)的認(rèn)識(shí)基本上停留在感性階段的重要原因。
因此,我們認(rèn)為,所謂中國古代城市的主要特征之一乃是“城墻內(nèi)的城市”這一論點(diǎn),并未得到切實(shí)而全面的實(shí)證性證明,而只是以一些直觀認(rèn)識(shí)與典型個(gè)案研究為基礎(chǔ)的,其中還存在若干疑點(diǎn):(1)在中國古代,具體地說,從秦漢以迄于清代,大部分治所城市由城墻所圍繞的時(shí)間究竟有多長(zhǎng),即是否在大部分吋段里,大部分治所城市均筑有城垣,而且這些城垣確實(shí)在發(fā)揮作用?(2)在不同的歷史階段,筑有城垣的治所城市是否占據(jù)全部治所城市的大多數(shù)?(3)古代治所城市的街區(qū)與居民是否全部或大部分均包括在城墻所圍繞的范圍內(nèi),換言之,是否全部或大部分城區(qū)均由城墻所包圍?顯然,要切實(shí)地回答這些問題,最可靠的途徑乃是進(jìn)行更多的、細(xì)致的個(gè)案研究,通過大量個(gè)案研究的積累,逐步形成對(duì)中國古代城市形態(tài)與空間結(jié)構(gòu)及其演變過程的總體性認(rèn)識(shí)。斯波義信曾經(jīng)指出:“在中國城市史的研究方面,通??偸且蚤L(zhǎng)安、洛陽或北京之類的模式,千篇一律地概括中國的城市,而且滿足于這種研究的思想非常根深蒂固,因此很難作出,諸如一般的和正規(guī)的城市論、城市形態(tài)論或城市生態(tài)論之類的研究。”他認(rèn)為,只有通過對(duì)諸多個(gè)別城市的研究和比較,找出普遍性與特殊性,才能提煉出有關(guān)中國城市發(fā)展史的正確論述。遵循這一研究理路,我們對(duì)古代漢水流治所城市的城郭形成與演變、外緣形態(tài)及城市內(nèi)部的空間結(jié)構(gòu),開展了盡可能細(xì)致的考察。本文即以此為基礎(chǔ),結(jié)合其他地區(qū)的城市個(gè)案及有關(guān)研究,對(duì)上述問題作些探討。
二、城墻之有無
在中國古代史上,歷代王朝是否一直奉行修筑城垣的政策?如果王朝奉行這一政策的話,那么,它是否在各地均得到普遍執(zhí)行,即事實(shí)上地方城市是否普遍修筑起城墻?對(duì)此,近年來,已有學(xué)者提出了質(zhì)疑,并得出了一些初步認(rèn)識(shí),認(rèn)為“至少在中國王朝后期的宋、元兩朝以及明代的前中期這長(zhǎng)達(dá)五百年的時(shí)間內(nèi),中國很多地方城市長(zhǎng)期處于城垣頹圮、甚至無城墻的狀態(tài)”。在此基礎(chǔ)上,結(jié)合對(duì)古代漢水流域城市的研究以及對(duì)其它地區(qū)城市的認(rèn)識(shí),我們認(rèn)為,可以將中國古代治所城市城墻的修筑、存廢情形,大致區(qū)分為四個(gè)時(shí)期:
(1)漢晉南北朝時(shí)期,各王朝普遍奉行筑城政策,事實(shí)上各地城市也普遍興筑起城垣。
《漢書·高帝紀(jì)下》記高祖六年(公元前201年)冬十月,“令天下縣邑城。”顏師古注云:“縣之與邑,皆令筑城。”論者多據(jù)此認(rèn)為漢代奉行筑城政策。從今見史料看,這一政策也確實(shí)得到較普遍的執(zhí)行,大多數(shù)郡縣治所均筑有城郭(雖然其中有相當(dāng)部分是沿用先秦特別是戰(zhàn)國時(shí)期所筑之舊城),而且經(jīng)常得到維護(hù)、修繕。在漢水流域,南陽郡治宛(在今河南南陽)、漢中郡治西城(西漢,在今陜西安康)與南鄭(東漢)、江夏郡治西陵(在今湖北云夢(mèng)縣城關(guān)鎮(zhèn))及宜城、冠軍、博望、育陽、西鄂、棘陽、比陽、堵陽、湖陽、酈、安眾、新都、鄧、襄鄉(xiāng)、舂陵、朝陽、臨沮等縣均筑有城郭,且已得到考古勘查或發(fā)掘之證明,從而進(jìn)一步說明漢代郡縣治所較普遍地筑有城垣,沒有城垣的縣治當(dāng)不會(huì)太多。
魏晉南北朝時(shí)期可謂中國古代史上的“城居時(shí)代”:一方面,自漢末三國以迄于隋唐之際,中原板蕩,變亂頻仍,“百姓流亡,所在屯聚”——“其不能遠(yuǎn)離本土遷至他鄉(xiāng)者,則大抵糾合宗族鄉(xiāng)黨,屯聚塢堡,據(jù)險(xiǎn)自守,以避戎狄寇盜之難”;西遷、北徙、南來的移民,亦大多據(jù)城壁以自保,從而形成以城邑、塢堡、戍壘為中心的聚居狀態(tài)。另一方面,各政權(quán)對(duì)于地方的統(tǒng)治,或藉豪族所筑之塢堡,因其地而立州郡縣,遂使塢堡成為州郡縣治所;或由地方長(zhǎng)吏“斂民保城郭”,選擇險(xiǎn)要處另立城郭,以為據(jù)守之資。于是,這一時(shí)期各地普遍興筑了很多城郭。據(jù)劉淑芬統(tǒng)計(jì),這一時(shí)期魏晉北朝所筑城郭見于記載者共有137座;而章生道的統(tǒng)計(jì)則表明,自西晉以迄于隋統(tǒng)一(265—289年),南北方新筑的城郭共有169座,其中位于秦嶺一淮河以南地區(qū)者有121座。顯然,這一時(shí)期南方地區(qū)新筑的城郭要比北方地區(qū)多得多。因此,雖然很難估計(jì)此一時(shí)期所筑城郭的總數(shù),但認(rèn)為此一時(shí)期各地均普遍興筑各種類型的城壁塢堡、著籍戶口多居于其中或附城而居,當(dāng)無大誤。
(2)隋唐五代時(shí)期,王朝雖然提倡筑城,但各地往往因地制宜,或沿用舊城垣,或新筑、增筑城垣,或根本沒有城垣。
《隋書·煬帝紀(jì)下》記大業(yè)十一年(615年)二月庚午詔稱:“今天下平一,海內(nèi)晏如,宜令人悉城居,田隨近給,使強(qiáng)弱相容,力役兼濟(jì),穿窬無所厝其奸宄,萑蒲不得聚其逋逃。”于是,“郡縣鄉(xiāng)邑,悉遣筑城,發(fā)男女,無少長(zhǎng),皆就役。”則隋煬帝時(shí)嘗奉行筑城政策。然其時(shí)大亂之勢(shì)已成,欲“令人悉城居”以強(qiáng)化其統(tǒng)治,實(shí)無可能,故雖天下郡縣悉皆筑城,而成者則甚鮮。
唐初,至少在北方諸邊,曾頗提倡筑城。高祖武德七年(624年)六月,“遣邊州修堡城,警烽候,以備胡。”武德九年春正月《修緣邊障塞詔》稱:“其北道諸州所置城寨,粗已周遍,未能備悉。……其城塞鎮(zhèn)戍,須有修補(bǔ),審量遠(yuǎn)近,詳計(jì)功力,所在軍民,且共營(yíng)辦,所司具為條式,務(wù)為成功。”詔命“所司具有條式”,則筑城或已成為制度?!短坡墒枳h》卷8《衛(wèi)禁》“越州鎮(zhèn)戍城垣”條云:“諸越州、鎮(zhèn)、戍城及武庫垣,徒一年;縣城,杖九十。(原注:皆謂有門禁者。)[疏]議曰:諸州及鎮(zhèn)、戍之所,各自有城。若越城及武庫垣者,各合徒一年。越縣城,杖九十??v無城垣,籬柵亦是”。則按照制度規(guī)定,諸州鎮(zhèn)戍縣皆當(dāng)“各自有城”,“縱無城垣,籬柵亦是。”
然而,這些制度規(guī)定并不意味著唐代州(府)縣治所即皆普遍筑有城郭。在愛宕元所列的《唐代州縣城郭一覽》表中,共有164個(gè)州縣城郭注明了筑城年代,其中有90個(gè)是唐天寶以后(不含天寶年間)所筑,占全部已知筑城年代之州縣城的55%。注明筑城年代在唐天寶以前(含天寶年間)的74座州縣城中,注明其筑城年代在先秦時(shí)期者實(shí)頗為可疑,不足憑信;幾個(gè)注為后漢或三國孫吳所筑的城郭,也須詳加考定。那么,唐天寶以后所筑城郭在全部已知筑城年代的州縣城郭中所占的比例,只能更大;更遑論未注明筑城年代的那些州縣城郭,也有相當(dāng)部分為天寶以后所筑。換言之,這些天寶以后方修筑城郭的州縣治所,在天寶以前,也就是唐前中期100多年里,并未修筑城垣;而在唐前中期,可能有一半以上的州縣治所,并未修筑城垣。
當(dāng)然,文獻(xiàn)中未見有關(guān)筑城的記載,并不說明州縣治所本身即無城垣,而很可能沿用漢魏以來舊有城郭,只是在唐前中期未加維修而已。研究表明,在唐前中期漢水流域的58座州縣治所城市中,隋及唐初新筑或重修的城郭只有2座,占全部治所城市的3.4%:沿用魏晉南北朝時(shí)期的舊城垣有40座,占全部治所城市的69%;其余l(xiāng)6座州縣治所在唐前期很可能并無城垣,占全部治所城市的27.6%。顯然,沿用舊城與基本可斷定沒有城郭的州縣城,占據(jù)了全部治所城市的絕大多數(shù)。唐代漢水流域的58座州縣城,雖然僅占唐帝國1500余座州(府)縣城的4%弱,其城郭之有無、沿用與修筑情形可能并不具有代表性;然結(jié)合愛宕元對(duì)331座唐代州縣城郭的細(xì)致考察,基本可以斷定:在隋以至唐前中期,絕大部分州縣治所均沿用前代遺留下來的城垣,或者根本沒有城郭,只有極少部分州縣治所新筑或改筑了城垣。
因此,只是到“安史之亂”后,各地才普遍地興筑、增修或擴(kuò)修城垣,特別是很多州府治所城市,普遍修筑了羅城,這就是愛宕元曾充分論證過的“唐末五代州縣城郭規(guī)模的擴(kuò)大化”。后世文獻(xiàn)及考古發(fā)現(xiàn)所見的唐代城郭,大部分都是晚唐五代興筑、擴(kuò)修或重修的。換言之,只是在晚唐五代,大部分州縣治所才漸次筑起城郭。
(3)宋元時(shí)期,王朝基本不提倡筑城,內(nèi)地州縣亦普遍不筑城,只在邊地城市和部分重要城市,才興筑或注意維護(hù)城垣。
宋初,懲于晚唐五代藩鎮(zhèn)割據(jù)之弊,曾令江淮諸郡毀廢城垣,故淮南、荊襄、江南東西、兩浙、福建、廣南、四川等南方地區(qū),被迫或自發(fā)毀棄城壁的現(xiàn)象較普遍,導(dǎo)致許多府州縣治所城市長(zhǎng)期沒有城郭,或雖有舊城而長(zhǎng)年不加修理,使其自然廢棄。這種在內(nèi)地州縣不提倡筑城的政策,基本上延續(xù)了整個(gè)宋代;事實(shí)上,兩宋時(shí)代的內(nèi)地(雖然南北宋間“內(nèi)地”的含義并不相同)州縣治所亦大部分沒有較完整的城郭,基本上處于無城狀態(tài)。在我們所研究的宋代漢水流域49個(gè)州(府)縣治所中,北宋中期可以確定仍存有城郭的只有11個(gè),占全部治所城市的22%稍強(qiáng);可以確定在南宋時(shí)得到維修、重修或新修城垣的,只有7個(gè),占全部治所城市的14%;到了元中后期,可以確證仍存有城垣的只有襄州、郢州和均州3座了。換言之,自北宋以迄于元,漢水流域筑有城郭的州縣治所城市呈現(xiàn)出逐步減少之勢(shì)。我們認(rèn)為,這應(yīng)當(dāng)是內(nèi)地的晉遍趨勢(shì)。
與在內(nèi)地不提倡筑城、內(nèi)地州縣確亦普遍不筑城郭形成鮮明對(duì)比的是,宋代比較重視邊地的筑城,很多邊地州縣治所確電筑起了城垣。北宋前期,主要是在北邊與西北邊的河北、河?xùn)|、陜西諸路筑城;北宋中后期以迄于南宋,主要是在廣南西路、荊湖南路的緣邊地帶及福建、廣東路的沿海地區(qū)筑城。但是,對(duì)邊地州縣筑城的普遍性也不宜估計(jì)過高。熙寧十年(1077年),中書門下在回復(fù)神宗詔問的奏疏中說:“看詳天下城壁,除五路州軍城池自來不闕修完、可以守御外,五路縣分及諸州縣城壁多不曾修葺,各有損壞,亦有無城郭處。”則即便是沿邊的河北東、西路及河?xùn)|、秦鳳、永興軍等五路也只有州、軍城得到定期修護(hù),五路縣城及其它地區(qū)的州、縣城則多久不修葺而自然廢隳,有的州縣治所并“無城郭”。
一般說來,蒙古、元朝統(tǒng)治時(shí)期,在各地普遍推行了毀城和禁止修城的政策,特別是在蒙古軍隊(duì)數(shù)遭挫折的四川、襄漢、荊湖、兩淮地區(qū),平毀了大量的城郭。元朝法律也曾禁止在漢人地區(qū)特別是南宋故地修筑城郭。因此,雖然元末一些地方曾自發(fā)興筑了不少城垣,但總的說來,蒙古、元朝統(tǒng)治時(shí)期,基本上可視作“毀城”時(shí)代。
(4)明清時(shí)期,王朝比較提倡筑城,但這一政策的實(shí)施存在很大的階段性與區(qū)域性差別;實(shí)際上,大部分州縣治所城市只是到明中葉以后,才普遍修筑起城郭;清代主要是維修明代舊城,只是在清后期興筑了少數(shù)新城。
一般說來,明清兩代均奉行提倡筑城的政策,州縣官的職責(zé)之一就是負(fù)責(zé)修筑、維護(hù)城垣濠池,如有疏失,要被追究責(zé)任。但是,這一政策在具體的實(shí)施過程中,卻因時(shí)因地各有不同。概言之,明代有兩個(gè)筑城高潮期:一是明初洪武、永樂朝(1368—1424年),不僅在山東、南直隸、兩浙、福建、廣東等沿海地區(qū)及部分內(nèi)地修筑了大量的衛(wèi)所城市,而且大部分府、州(包括散州)的治所均在這一時(shí)期興筑或重筑了城郭;二是明中后期,特別是景泰至萬歷初(1450—1573年)的100余年間,不僅重修了大多數(shù)府州城郭(主要是甃以磚、石),而且興筑、改筑了多數(shù)縣城,到明后期,估計(jì)全國三分之二以上的縣城均筑有城垣。顯然,明代府州縣治所筑城之先后與其軍事、行政地位之間存在對(duì)應(yīng)性關(guān)聯(lián)。
在明清之際的動(dòng)亂中,大部分府(州)縣城郭均受到程度不同的破壞,故順治、康熙、雍正時(shí)期,各地均普遍修葺了殘毀傾圯的舊城郭。清朝前期的修城主要是在明代舊城基礎(chǔ)上培土、瓷磚、加高以及修理樓堞,特別注意城門、城樓的維修,但較少有新的創(chuàng)制,也很少興筑新城。直到嘉慶以后,為因應(yīng)社會(huì)動(dòng)亂加劇而引發(fā)的治安、防守問題以及火器使用越來越普遍對(duì)于城池攻守所帶來的影響,才又興起了一場(chǎng)修治城郭的高潮:主要是加固城垣,增高馬面,添設(shè)炮臺(tái),疏浚濠池等;在這一過程中,原來一直沒有城郭的一些山區(qū)縣治也興筑了城垣。因此,到清朝末罕,絕大部分府(州)縣治所均筑有城郭,而且得到不同程度的維護(hù)。各地今存城郭殘跡,大多即為清代城郭的遺存。
綜上可知:自兩漢以迄于明清,歷代王朝對(duì)于州縣治所修筑城郭的政策與重視程度既歷有變化,其政策在各地的實(shí)施又往往因時(shí)因地乃至因人(地方官)而各有不同,故州縣治所城垣之興筑、維護(hù)亦各不相同,不能簡(jiǎn)單地認(rèn)定歷史時(shí)期大部分州縣治所在大部分時(shí)段里均有城垣環(huán)繞,形成所謂“城墻內(nèi)的城市”。我們認(rèn)為:至少需要有超過一半的州(郡)縣治所筑有城郭、而且這些城郭至少在制度規(guī)定上是得到經(jīng)常性維修的,方可以將這一時(shí)期稱為“筑城時(shí)代”。然則,概括地說,兩漢魏晉南北朝(公元前206年—公元589年)、中晚唐五代(755年叫60年)、明中期至清末(1450年—1911年)這三個(gè)時(shí)段或可得稱為“筑城時(shí)代”;其余的隋唐前中期(589年—755年)、宋元至明前期(960年—1450年),則基本可以斷言,其筑有城郭的州(郡)縣城在全部州縣治所城市中不會(huì)超過50%,或可稱之為“非筑城時(shí)代”。雖然“筑城時(shí)代”占據(jù)了1500余年,而“非筑城時(shí)代”只有600多年,但這已足以說明:以“城墻內(nèi)的城市”概括中國古代治所城市的特征。至少是不完全準(zhǔn)確的,它既不能適用于所有歷史時(shí)段,也不能適用于所有治所城市。