生活勵(lì)志書(shū)籍文章:每個(gè)人的生活不能成為藝術(shù)作品?
福柯說(shuō):“令我震驚的一個(gè)事實(shí)是,在我們的社會(huì)中,藝術(shù)已經(jīng)變成僅僅與對(duì)象而不是同個(gè)人或生活有關(guān)的東西了。藝術(shù)成了一門(mén)專(zhuān)業(yè),他們由藝術(shù)家這樣的專(zhuān)家做出來(lái)。但是,難道每個(gè)人的生活不能成為藝術(shù)作品嗎?為什么一盞燈或一座房子可以成為藝術(shù)品,我們的生活卻不能成為藝術(shù)品呢?”
一位哲人說(shuō):“人必須完全自覺(jué)個(gè)人在這個(gè)無(wú)意義的世界中的不合理的存在,才能解脫。”我常常能夠深刻感到生命的無(wú)意義、不合理。人從來(lái)到世上,一路掙扎、追求、修煉,然后就那么離開(kāi)了。這有什么意義呢?這個(gè)問(wèn)題是無(wú)法解決的,沒(méi)有答案的,或者說(shuō)這個(gè)問(wèn)題的答案已有,但是沒(méi)有人愿意接受它。這一答案就是:毫無(wú)意義。既知答案如此,又要勉強(qiáng)自己生活下去,這是一個(gè)不可解決的矛盾。
在生命意義的問(wèn)題上,榮格和海德格爾有不同的看法。榮格認(rèn)為,對(duì)于正常人來(lái)說(shuō),有什么必要追尋生命的價(jià)值或存在的意義呢?這樣的問(wèn)題只是對(duì)于精神分裂了的、異化了的人來(lái)說(shuō)才會(huì)發(fā)生。而海德格爾卻認(rèn)為應(yīng)當(dāng)追問(wèn)存在本身的意義,“人就是一種領(lǐng)會(huì)著存在的在者”。
從很年輕時(shí)起,虛無(wú)主義對(duì)我就一直有很大的吸引力。這種吸引力大到令我膽戰(zhàn)心驚的程度,使我不敢輕易地想這些問(wèn)題。我不敢長(zhǎng)時(shí)間地看星空??粗粗?,我就會(huì)想到,在這眾多的星星中,地球就是其中的一個(gè);而人在地球上走來(lái)走去,就像小螞蟻在爬來(lái)爬去。人的喜怒哀樂(lè)、悲歡離合在其中顯得毫無(wú)價(jià)值。人們孜孜以求的一切實(shí)際上都是毫無(wú)意義的,或者說(shuō)得更精確些:最終會(huì)變得毫無(wú)意義——吃飯對(duì)于餓的人有意義,睡覺(jué)對(duì)于困的人有意義,但對(duì)于死人來(lái)說(shuō),它們?nèi)珶o(wú)意義。每個(gè)人最終都會(huì)死,死就是無(wú)意義,生因此也無(wú)意義。人為什么要在世上匆匆忙忙地奔來(lái)跑去呢?有時(shí)我會(huì)很出世地想(好像在天上俯瞰大地):人們?cè)谶@個(gè)世界上奔忙些什么呢?我仿佛看到,在這小小的地球之上,人海洶洶,日月匆匆,不知人們都在追求些什么。
有一段時(shí)間,我的情緒有周期性的起落,差不多每個(gè)月都會(huì)出現(xiàn)一次“生存意義”的危機(jī)。在情緒低落時(shí),就會(huì)有萬(wàn)念俱灰的感覺(jué)。人怎能永遠(yuǎn)興致勃勃呢?一個(gè)永遠(yuǎn)興致勃勃的人一定是個(gè)傻瓜,因?yàn)樗麖臎](méi)想過(guò)他為之忙祿的一切都毫無(wú)意義。
普魯斯特在《追憶似水年華》中說(shuō)過(guò):“我只覺(jué)得人生一世,榮辱得失都清淡如水,背時(shí)遭劫亦無(wú)甚大礙,所謂人生短促,不過(guò)是一時(shí)幻覺(jué)。”
毛姆在《人性的枷鎖》中以主角菲利浦的口吻說(shuō):“人生沒(méi)有意義,人活著也沒(méi)什么目的。一個(gè)人生出來(lái)還是沒(méi)有出生,活著還是死去,都無(wú)關(guān)宏旨。生命似輕塵,死去亦徒然。”“萬(wàn)事萬(wàn)物猶如過(guò)眼煙云,都會(huì)逝去,它們留下了什么蹤跡呢?世間一切,包括人類(lèi)本身,就像河中的水滴,它們緊密相聯(lián),組成了無(wú)名的水流,涌向大海。”他還這樣寫(xiě)道:“我早已發(fā)現(xiàn),當(dāng)我最嚴(yán)肅的時(shí)候,人們卻總要發(fā)笑。事實(shí)上,當(dāng)我隔了一段時(shí)間重讀我自己當(dāng)初用我全部感情所寫(xiě)下的那些段落時(shí),我自己竟也想笑我自己。這一定是因?yàn)檎嬲\(chéng)的感情本身就有著某種荒謬的東西,不過(guò)為什么這樣,我也想不出道理來(lái),莫非是因?yàn)槿吮緛?lái)就只不過(guò)是一個(gè)無(wú)足輕重的行星上的短暫生命,因此對(duì)于永恒的頭腦來(lái)說(shuō),一個(gè)人一生的痛苦和奮斗只不過(guò)是個(gè)笑話而已。”
這些文字總是能打動(dòng)我的心:“一個(gè)無(wú)足輕重的行星上的短暫生命”,“一個(gè)笑話”。如果人沒(méi)有注意到這個(gè)殘酷的事實(shí),他活得肯定不夠清醒,不夠明白。人生在“永恒的頭腦”看來(lái),就是一場(chǎng)“當(dāng)局者迷”的荒誕劇。然而,“旁觀者清”啊。人們?cè)谂_(tái)上很投入地扮演著悲歡離合的角色,悲壯激烈,他們不愿相信,在“永恒的頭腦”看來(lái),那不過(guò)是一個(gè)笑話而已,他們絕不愿相信。這就是人的愚蠢之處。每個(gè)不愿正視這件事的人都是在自欺欺人。
人活一世,都想留痕跡。有人說(shuō),人最大的目標(biāo)是青史留名;有人說(shuō),即使不能流芳千古,能夠遺臭萬(wàn)年也是好的。說(shuō)這話的人沒(méi)有想到:在地球熱寂之后,什么痕跡都不會(huì)留下。記得在我發(fā)表了第一篇文章時(shí),曾在日記中寫(xiě)道:我已經(jīng)留下了第一個(gè)痕跡。當(dāng)時(shí)的我沒(méi)有想到,這個(gè)痕跡就像沙灘上的腳印,很快就會(huì)被海浪撫平。世界上沒(méi)有一個(gè)人能夠在宇宙中留痕跡,這是毋庸置疑的。億萬(wàn)年后,沒(méi)有人會(huì)記得馬克思是什么人,別人就更不必說(shuō)了。正如哲人所說(shuō):“人生的目的是什么?在我看來(lái)是不難解答的。人生的目的不過(guò)是死亡而已,因?yàn)樵谶@世界里生存的一切都是像塵土一樣地被時(shí)間的氣息漸漸吹走……就像在沙漠中腳跡一下子就會(huì)被吹沒(méi)了那樣,時(shí)間也會(huì)抹掉我們存在的痕跡,仿佛我們的腳就從來(lái)沒(méi)有踏過(guò)大地似的。”
既然如此,人活著豈不和死沒(méi)什么區(qū)別?是這樣的。這就是我對(duì)生活最終的看法。當(dāng)你把這個(gè)痛苦的事實(shí)當(dāng)作不得不接受的事實(shí)接受下來(lái)之后,你就會(huì)真正地冷靜下來(lái),內(nèi)心會(huì)真正地平靜下來(lái)。你會(huì)用一種俯視的、游戲的態(tài)度來(lái)看人生。
在想透了生活的無(wú)意義之后,就要“死馬當(dāng)活馬醫(yī)”了。盡管我們知道生活最終沒(méi)有任何意義,盡管我們知道人死之后最終不會(huì)留下任何痕跡,我們還是可以在我們生存于世的這幾十年間享受生存的快樂(lè)。盡管生命本身是沒(méi)有意義的,但有些事對(duì)生命是有意義的:肉體和精神的痛苦對(duì)生命有反面的意義;而肉體與精神的快樂(lè)對(duì)生命有正面的意義。這就是我心目中舒適與幸福在人的生命中的位置。
有一段時(shí)間我開(kāi)始讀“禪”,心中有極大的共鳴。禪揭示了生活的無(wú)目的,無(wú)意義;它提到要追求活生生的生命,生命的感覺(jué)。其實(shí),生命的意義僅在于它自身,與其他一切事和人都毫不相關(guān)。參禪時(shí),我想到,過(guò)去我常常受到世間虛名浮利的誘惑,其實(shí)是沒(méi)有參透。
然而,我又不愿意在參透之后使生命的感覺(jué)變得麻木。而是循著快樂(lè)原則,讓生命感到舒適(沒(méi)有病痛,基本生理需要得到滿足)和充實(shí)(精神和肉體的enjoyment)。它包括對(duì)好的音樂(lè)、美術(shù)、戲劇、文學(xué)的享用。更重要的是把自己的生活變成一個(gè)藝術(shù)品,讓自己的生命活在快樂(lè)之中,其他的一切都不必追求和計(jì)較。美好的生活應(yīng)當(dāng)成為生存的目的,它才是最值得追求的。
??抡f(shuō):“令我震驚的一個(gè)事實(shí)是,在我們的社會(huì)中,藝術(shù)已經(jīng)變成僅僅與對(duì)象而不是同個(gè)人或生活有關(guān)的東西了。藝術(shù)成了一門(mén)專(zhuān)業(yè),他們由藝術(shù)家這樣的專(zhuān)家做出來(lái)。但是,難道每個(gè)人的生活不能成為藝術(shù)作品嗎?為什么一盞燈或一座房子可以成為藝術(shù)品,我們的生活卻不能成為藝術(shù)品呢?”毛姆也曾說(shuō)過(guò):“我認(rèn)為,要把我們所生活的這個(gè)世界看成不是令人厭惡的,唯一使我們能做到這一點(diǎn)的就是美,而美是人們從一片混沌中創(chuàng)造出來(lái)的。例如,人們創(chuàng)作的繪畫(huà),譜寫(xiě)的樂(lè)章,寫(xiě)出的作品以及他們所過(guò)的生活本身。在所有這一切中,最富有靈感的是美好的生活,這是藝術(shù)杰作。”
生命本身雖無(wú)意義,但有些事對(duì)生命有意義。
生命是多么短暫,我想讓自由和美麗把它充滿。