關(guān)于人生勵(lì)志的名人真實(shí)故事
關(guān)于人生勵(lì)志的名人真實(shí)故事
如果我們能夠時(shí)不時(shí)地找一些關(guān)于人生勵(lì)志的名人真實(shí)故事來看看,這也是很不錯(cuò)的,那么關(guān)于人生勵(lì)志的名人真實(shí)故事都有哪些呢?一起來看看吧。
關(guān)于人生勵(lì)志的名人真實(shí)故事:金城武說我不知道該怎么辦
作者:徐沉沉
42歲的金城武接受采訪時(shí),他說得最多的就是“我不知道”。這個(gè)答案更像是面臨一些真實(shí)的困惑,是這個(gè)令人癡迷的偶像的真實(shí)而緊張的世界。
“長得好看成為困擾?”
從東京出發(fā)到達(dá)日本福生市需要開車趕路一小時(shí)。這座城市在全日本最小的城市中排名第三,并沒有太多人知道。
2015年2月4日,我們?cè)诟I械却鸪俏洹?/p>
房間由一位美國老兵的房子改造而成。像是為了配合屋外寡淡的陽光和這間舊時(shí)代民宅的氛圍,主角的登場(chǎng)也波瀾不驚。金城武身上帶著一種放松。這個(gè)在網(wǎng)絡(luò)上至今被人反復(fù)提及的偶像,生活里隨意得讓人絲毫隆重不起來。
從當(dāng)年剛剛出現(xiàn)在公眾視野里開始,他就已經(jīng)被定義為偶像。他是許多女人心里最帥的男人,至今仍然在各種談?wù)搧喼弈行蚤L相的文章里被舉例。
所以,我們當(dāng)然問了“長得太好看會(huì)不會(huì)成為你的困擾”這個(gè)問題。
金城武說,自己“小時(shí)候”會(huì)比較排斥這一點(diǎn),但現(xiàn)在的他已經(jīng)學(xué)會(huì)理解和接受這一點(diǎn)。因?yàn)?ldquo;這可能是你有機(jī)會(huì)的原因。”
但他并未對(duì)那種使他成名的年輕容貌表現(xiàn)出珍惜。這些年來,金城武漸漸長了白頭發(fā),身邊的人曾勸他把頭發(fā)染黑,他說不要,因?yàn)檫@是事實(shí)。
關(guān)于外貌,金城武懷著“什么時(shí)候要有什么時(shí)候的樣子才珍貴”的人生觀。能不能在恰當(dāng)?shù)臓顟B(tài)中碰到適合那個(gè)時(shí)候的作品,顯然是他更關(guān)心的問題。
讓他在職業(yè)生涯中最感到困惑的,是那些容貌解決不了的事,比如他的表演。在做了這么多年演員之后,他還會(huì)說“我不知道我是不是擅長做演員,我只是得到了機(jī)會(huì)。”
“那么是從什么時(shí)候開始,你感覺自己是一個(gè)真正的演員了?”
直到現(xiàn)在,在2015年的冬春之交,當(dāng)我們問金城武這個(gè)問題時(shí),他的答案仍然是“我不知道自己是不是真正的演員”。他說,人們把他稱作偶像“是大家給予的愛”。
對(duì)工作帶一種距離感
終于,金城武像個(gè)居家的男人那樣赤著腳坐進(jìn)了沙發(fā)里。
他沒有學(xué)過表演,1994年,直到他簽約福隆經(jīng)紀(jì)公司的第4個(gè)年頭,才終于開始進(jìn)入電影圈。當(dāng)時(shí),他本來在忙著出唱片,偶爾出演了王家衛(wèi)的電影《重慶森林》,并點(diǎn)燃了自己對(duì)拍戲的熱情。
那段時(shí)間,他和劇組每天對(duì)著一張紙的臺(tái)詞構(gòu)思,被一個(gè)經(jīng)常半醉的攝影師拍攝,用他的話來說,那“很好玩”。在不確定性中拍完的電影,是“我開始的方式而已”。
從那以后,他為演好電影花費(fèi)了很多努力。他從未因自己憑借外貌進(jìn)入這個(gè)圈子而心安理得。在出演《太平輪》之前,他上一次因?yàn)殡娪俺霈F(xiàn)在公眾視野內(nèi),是4年前的《武俠》。這是他與陳可辛第三次合作。拍攝開始前,他看過劇本對(duì)陳可辛說的卻是:“把徐百九削掉劇本才是完整的”。徐百九正是他本來要演的角色。
后來兩人繼續(xù)聊,把劇本改掉,賦予人物更多內(nèi)涵才確定開拍。表演中,角色帶來的不確定感還是揮之不去,這讓他痛苦。最后,是角色的語言真正觸發(fā)了他。
但是,無論怎樣努力,金城武都始終懷著“半路出家”者的自我審視。金城武喜歡動(dòng)作片,但他只演了很少的武打戲。說起原因,他認(rèn)為“后來覺得自己是踮著腳在做。我不是做不到,但會(huì)永遠(yuǎn)覺得是跳進(jìn)了一個(gè)框架里,跟本來就會(huì)的人還是不一樣”。
“觀眾在意嗎?我不知道,身為觀眾我在意”。他說。
金城武既表現(xiàn)出對(duì)電影這份事業(yè)的熱愛,又對(duì)這個(gè)工作帶著一種距離感。比如,談?wù)撏曜约喝绾闻ε暮靡粋€(gè)角色后,他又會(huì)說:“演員現(xiàn)在是我的工作。我沒有想過它有什么意義,因?yàn)樗褪悄阌懮畹囊粋€(gè)工具。”
居住在小城鎮(zhèn)的隱者
2014年夏天,某件非常少見的事情發(fā)生了:他在工作之外主動(dòng)出現(xiàn)在公眾視野中。當(dāng)時(shí),為幫助漸凍人而發(fā)起的“冰桶挑戰(zhàn)”活動(dòng)吸引了很多人參加,金城武也成了其中一個(gè)。2014年8月20日,他被五月天樂隊(duì)貝斯手瑪莎點(diǎn)名參戰(zhàn)后,公布了自己的冰桶挑戰(zhàn)視頻。視頻里,他一言不發(fā),把空調(diào)除濕機(jī)里的冰水淋到自己身上。他參加這次活動(dòng)出乎大多數(shù)人的意料——這顯然不符合他孤獨(dú)疏離的公眾印象。
當(dāng)被問到那個(gè)時(shí)候怎么會(huì)想到去回應(yīng)挑戰(zhàn)時(shí),金城武說:“很多人很給面子點(diǎn)你,其實(shí)還是會(huì)開心的。”不過他也擔(dān)心:“那個(gè)游戲規(guī)則太游戲規(guī)則了”。
金城武在后來看到了漸凍人協(xié)會(huì)發(fā)表致謝的一段新聞。他說:“希望不要沒有了這個(gè)游戲之后就關(guān)注度淡掉了。我希望大家還是會(huì)記得這些,這個(gè)世界上其實(shí)有很多需要”。
“要幫助是很重要的,我為什么做?就是點(diǎn)了就做吧,我不知道,沒有想很多。想說不要浪費(fèi)時(shí)間,大家都會(huì)做的事你干嗎不呢?”
這段視頻最終被瘋狂地轉(zhuǎn)發(fā)。金城武在視頻里那種沉默和孤獨(dú)的樣子,又讓人們加深了對(duì)他的固有印象。他的冰桶視頻被用來和其它許多高調(diào)、熱鬧的視頻比較——就算是出現(xiàn)在這樣熱鬧的互聯(lián)網(wǎng)事件里,他也像那個(gè)居住在小城鎮(zhèn)里的隱者。
時(shí)間能證明你的能力
有人說,他在臺(tái)灣讀美國學(xué)校時(shí),形象上更接近他后來在電影《不夜城》里飾演的劉健一,一個(gè)臺(tái)灣與日本人的混血兒,在電影中被人叫作“半唐番“的黑道分子。
金城武和長發(fā)的劉健一有相似的迷人氣質(zhì)。角色中的人除了長著一張屬于電影明星的臉,還冷漠細(xì)膩,偶爾能被人從他的身上嗅出一些獨(dú)屬于這類人的“壞壞的”魅力。
銀幕上的劉健一既不為日本人接受,也不為臺(tái)灣社會(huì)容納。這與金城武的確極為相似。他也是臺(tái)日混血,同樣身處復(fù)雜的文化環(huán)境中,“現(xiàn)在雖然不覺得困擾,但小時(shí)候會(huì)。”
在拍照過程中,金城武始終是一個(gè)對(duì)照片連看都不想看的人,他不在乎這一點(diǎn)。他可以坦然面對(duì)年齡,在生活里,他不愿意為形象而耗費(fèi)太多時(shí)間。但他經(jīng)常因?yàn)橐粋€(gè)角色的形象如何而感到不安。
從出道至今,金城武的人生有超過一半的時(shí)間都處于工作狀態(tài)。他說:“所謂電影明星,是真的想好玩地把作品做出來,這是最重要的。其他時(shí)間都是證明,當(dāng)你付出的時(shí)候,時(shí)間能證明你的能力。”
這段話透露出的信息是,他覺得自己仍然沒有被證明。
“那你到什么時(shí)候才能稍微安于自己這樣的身份呢?”我們問他。
這一次,他的回答第一次有了些預(yù)期變化:“你好了解我,還沒有”。
“其實(shí)你一直都很不習(xí)慣當(dāng)明星對(duì)不對(duì)?”我們又問。
“對(duì)。不習(xí)慣,同時(shí)又很感激。不知道該怎么辦。”
關(guān)于人生勵(lì)志的名人真實(shí)故事:褚橙你也學(xué)不會(huì)
人的生命有限,人來到世間都不想白活,一個(gè)人一生能在一個(gè)行業(yè)有所突破已屬不易,可是褚時(shí)健這一生怎么能在釀酒、榨糖、種煙和種橙這4個(gè)不同的行業(yè)中,均讓同行仰視?研究到此,我們的案例有些研究不下去了。因?yàn)橐粋€(gè)邏輯問題始終在困擾著我們:
難道是褚時(shí)健太聰明?像王石所說,“他天生就是一個(gè)精算師”?或者是和他同時(shí)代的這4個(gè)行業(yè)的人都太傻?
在案例規(guī)定的訪談對(duì)象中,本沒有云南玉溪大營街黨支部書記任新民。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我們見到了他。任新民是全國人大代表,在他擔(dān)任大營街黨支書的近30年時(shí)間里,大營街成了云南最富的村子。在大營街鎮(zhèn)中心,每家都住著村里統(tǒng)一蓋的300平方米的仿古別墅
。任新民說,大營街每戶村民每平方米3000元的建房費(fèi)中,有2000元是褚時(shí)健貢獻(xiàn)的!大營街的經(jīng)濟(jì)就是依靠紅塔山煙廠的建筑業(yè)起步的。
我問任新民:“褚時(shí)健憑什么在4個(gè)行業(yè)都做得比同行好?是別人太笨,還是他太聰明?”
任新民沉思了一下,說:“我今年60歲了,活到現(xiàn)在,我只佩服一個(gè)人,就是褚時(shí)健。我就沒見過像他那么認(rèn)真的人,他太認(rèn)真,真是認(rèn)真。”
我問:“怎么個(gè)認(rèn)真法?”
他說:“太多了,說不過來。他剛當(dāng)煙廠廠長時(shí),要給工人改善住房,承諾要讓那些沒房子的職工,在多少天內(nèi)住上房子。我的工程隊(duì)施工,在蓋房子的200多天里,他每天都來工地,沒有一天不來。他是總經(jīng)理呀,就是晚上9點(diǎn)開完會(huì)后,他也要到工地來。我們村
給煙廠做配套的過濾嘴,每次送檢的樣品哪怕差一點(diǎn)點(diǎn)都要重新做。褚時(shí)健影響了我,改變了我,也改變了我們大營街村民的命運(yùn)。”
楊先生以前做礦產(chǎn)生意,3年前看到了褚橙的火爆,于是也投資了幾千萬元,在哀牢山上租下3000畝土地種植冰糖橙。他稱自己是來這里做褚時(shí)健的學(xué)生的。楊先生和褚時(shí)健,還有好幾家農(nóng)戶都在同一家養(yǎng)雞場(chǎng)買雞糞。大多數(shù)買雞糞的人都是直接拎著雞場(chǎng)裝好的雞糞
袋子,過秤,交錢。但是褚時(shí)健不一樣,他會(huì)把雞糞倒出來放在手掌上捏一捏,看看水分的多少,看看有沒有摻過多的鋸末,他會(huì)據(jù)此跟賣雞糞的人討價(jià)還價(jià)。“雞糞那個(gè)臭啊!我是根本做不到的。當(dāng)看到褚老用手捻雞糞時(shí),我震驚了。你們能想象嗎?一個(gè)80多歲、有
著那樣經(jīng)歷的人,把一袋子臭雞糞倒在地上,用手抓起來捻。他眼睛又不太好,還要湊到眼前看!”楊先生說。
我們?cè)隈視r(shí)健山上的房間里,看到了20多本翻得卷了角、有些地方被畫得密密麻麻、做了各種標(biāo)記的柑橘種植方面的圖書。這十幾年,很多冰糖橙種植的技術(shù)難題,都是褚時(shí)健和他的團(tuán)隊(duì)通過讀書發(fā)現(xiàn)端倪,然后再一步一步去實(shí)踐解決的。這些圖書的來源并不神秘
,不是什么國外才有的專業(yè)資料,都是從書店直接買來的。在褚橙發(fā)展的早期,褚時(shí)健的身影經(jīng)常出現(xiàn)在玉溪的書店中,每個(gè)月至少一次,看看是不是有柑橘種植方面的新書。我們不止一次地分別問褚時(shí)健手下的技術(shù)專家和管理干部:“如果在你們褚橙果園設(shè)立一個(gè)總
工程師的職務(wù),誰最合適?”所有人都不約而同地說:“褚時(shí)健。”這些人里不乏曾經(jīng)在柑橘研究所工作20余年,后來又在褚橙果園做了10余年的技術(shù)專家。事實(shí)上,所有的技術(shù)專家都說:“跟褚時(shí)健種橙子,把我們以前的很多技術(shù)理念都推翻了。褚時(shí)健這十幾年從外
行學(xué)成了內(nèi)行,我們?cè)隈視r(shí)健這里也學(xué)到了很多。”褚橙的管理干部告訴我們:“褚時(shí)健經(jīng)常買書,他不僅自己買,也給我們買。對(duì)一些有針對(duì)性的技術(shù)書籍,他還經(jīng)常問我們,某段內(nèi)容看了沒有,或者向我們請(qǐng)教。想想看,面對(duì)這樣的老板,你敢不認(rèn)真看嗎?褚時(shí)健
真的太認(rèn)真。很多專業(yè)書,其實(shí)我們都學(xué)過,可是有些地方,還會(huì)被他問倒。”
為了真正“見識(shí)”一下褚時(shí)健的專業(yè)水平,在訪談時(shí),我們故意隨機(jī)從30多頁的2013年工作計(jì)劃和總結(jié)中,在上百條的種植作業(yè)管理?xiàng)l目中,抽出了一條:2月份潰瘍病檢查,四年生樹及掛果樹按15片葉/株的標(biāo)準(zhǔn),扣除預(yù)支生活費(fèi)10元/株;一、二、三年生樹按3片
葉/株的標(biāo)準(zhǔn),扣除預(yù)支生活費(fèi)10元/株。我們問:“這一條規(guī)定是什么意思,怎么來的?”沒等我們?cè)捯袈湎拢視r(shí)健就開始解釋了:“一、二、三年生樹和四年生樹,激素存在差別。小樹葉片少些,大樹葉片多些。當(dāng)有了潰瘍病以后,我們對(duì)小樹和大樹的要求就有一
些區(qū)別。具體這個(gè)區(qū)別以什么基數(shù)為準(zhǔn),是我們不斷實(shí)踐,到現(xiàn)在才總結(jié)出來的。如果要求太高了,農(nóng)民努力也做不到,那這樣的要求沒有意義,罰款反而會(huì)滋生抵觸情緒,但是,我們又要盡量控制疾病。所以,這些規(guī)定也是我們走過一些彎路,根據(jù)實(shí)際情況一改再改
,慢慢地能夠讓農(nóng)民接受了,才這樣制定下來的。就這一條,超過這個(gè)基數(shù)就是10塊錢,有10棵樹超過了,那就是農(nóng)民一天的工資了……”一個(gè)87歲的老人,對(duì)上百條這種瑣碎的管理細(xì)節(jié)和背后的道理竟然了如指掌!怪不得那些研究了30年柑橘種植的專家都佩服褚時(shí)健
。
什么是管理?管理就是具體。
什么是生命的質(zhì)量?生命的質(zhì)量就是一個(gè)75歲的人,與一個(gè)25歲的人,在同一條起跑線起跑,10年后,85歲的他把那個(gè)35歲的競(jìng)爭(zhēng)者遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋到了身后!
我們?cè)诘诙尾稍L褚時(shí)健的時(shí)候,特地帶來了幾顆澳大利亞橙子,想聽聽褚時(shí)健對(duì)澳大利亞橙子的見解。其中有一顆橙子表面有一些疤痕,我們買的時(shí)候根本沒在意,不料在要切橙子的時(shí)候,褚時(shí)健一眼就看到了這顆帶疤的橙子。他拿起來后告訴我們:“這顆橙子
不要切了,我要研究。”我們正覺得奇怪,他已經(jīng)開始指著那個(gè)不明顯的疤痕給我們講解了:“這個(gè)疤不是風(fēng)吹的,是薊馬,一種蟲害。這種蟲害,我們這里一年能有兩次,春天四五月份,夏天六七月份。這東西一來,會(huì)挫傷果子表皮,果實(shí)長大以后就會(huì)出現(xiàn)這樣的疤
痕……”雖然知道褚時(shí)健是專家,但是,對(duì)于一個(gè)已經(jīng)87歲的人而言,他對(duì)專業(yè)知識(shí)細(xì)節(jié)的把握和敏感再次讓我們震驚。根據(jù)我們查詢的資料:柑橘類種植病類多達(dá)26種;蟲害類多達(dá)29個(gè)大類,每一類下又有諸多種。以螨類為例,下有紅蜘蛛、黃蜘蛛、側(cè)多食跗線螨、
瘤壁虱、銹癭螨等多種類別。面對(duì)一顆橙子上的一小塊疤痕,褚時(shí)健直接認(rèn)出了背后的成因和所對(duì)應(yīng)的具體蟲害類別。
這個(gè)人真是有點(diǎn)兒神。
認(rèn)真!認(rèn)真!認(rèn)真!在整個(gè)訪談過程中,我們總是聽到別人提起褚時(shí)健的“認(rèn)真”,到訪談結(jié)束時(shí),我們才真切體會(huì)到了什么是褚時(shí)健的“認(rèn)真”。
顯然,只見過褚時(shí)健兩次的王石,對(duì)“褚時(shí)健是天生精算師”的這個(gè)結(jié)論過于表面!精算的基礎(chǔ)是數(shù)據(jù),數(shù)據(jù)來源于觀察和記錄,觀察與記錄必須建立在認(rèn)真的態(tài)度上??磥?,褚時(shí)健優(yōu)于同行的地方首先不在于精確的計(jì)算,而在于認(rèn)真。
然而,我們的問題依然沒有答案,難道是這4個(gè)行業(yè)里,與褚時(shí)健同時(shí)代的人都不太認(rèn)真,這才導(dǎo)致褚時(shí)健這個(gè)過于認(rèn)真的人如此出眾?回到北京,我在北京大學(xué)的食堂里見到了光華管理學(xué)院的副院長張志學(xué)教授,我向他提出了這個(gè)問題,他聽后說的一句話,讓我思
考至今。他說:“有沒有可能,在工業(yè)水平發(fā)達(dá)的國家,像褚時(shí)健這樣的人,一萬個(gè)人中有一個(gè);而在中國,十萬個(gè)人中才有一個(gè)?”
的確,工業(yè)需要精細(xì),精細(xì)依賴數(shù)據(jù),數(shù)據(jù)源于認(rèn)真。中國在現(xiàn)代工業(yè)史中,沒什么讓世界佩服的發(fā)明。難道真是我們的現(xiàn)代文化中,缺少了“認(rèn)真”二字?
采訪結(jié)束時(shí),我們問了褚時(shí)健最后一個(gè)問題:“你在4個(gè)行業(yè)中都比別人做得好,是因?yàn)槟懵斆鳎€是因?yàn)閯e人笨?”褚時(shí)健直言不諱:“我不聰明。有時(shí)候啊,我笨得很,尤其是在和別人打交道的時(shí)候。”
但是,提及他的“認(rèn)真”時(shí),這位老人思索良久,他說:“我確實(shí)是一個(gè)‘認(rèn)真’的人。”不過,褚時(shí)健對(duì)“認(rèn)真”也有自己的解讀,他說:“我看到過很多人,覺得他們也認(rèn)真,甚至可能比我還認(rèn)真。但他們大事小事不分,同樣對(duì)待。我認(rèn)為要分清主次,在關(guān)鍵
問題上認(rèn)真,小問題要能放得過去。每個(gè)人的精力都是有限的,要搞清楚哪些是大事情,把精力用于解決主要問題,要算大賬。”
褚時(shí)健向我們描述了一個(gè)例子。為了抵抗黃龍病,褚橙果園采取以防為主、統(tǒng)防統(tǒng)治的做法。這樣做,每年農(nóng)藥成本要多花60萬元。褚時(shí)健對(duì)于這筆開銷完全不做限制,每次會(huì)上,對(duì)于預(yù)防黃龍病的措施,只要有效,就通過。農(nóng)藥費(fèi)用不需要寫財(cái)務(wù)預(yù)算,也不需要
經(jīng)過任何審核流程,直接上報(bào)采購。為什么?因?yàn)辄S龍病太厲害,預(yù)防不當(dāng),可能摧毀整個(gè)果園。褚時(shí)健看到過香港人在廣西投資的一個(gè)5萬畝橙園,因?yàn)辄S龍病,10年的時(shí)間竟然一點(diǎn)錢都沒賺。因此,他認(rèn)為,對(duì)于褚橙果園,如果能有效預(yù)防黃龍病,不要說60萬元,投
入再多也應(yīng)該做。現(xiàn)在回過頭看,這樣做不僅保證了褚橙果園每年的產(chǎn)量,更延長了褚橙果園橙樹的壽命。每延長一年橙樹的壽命,整個(gè)果園所產(chǎn)生的效益就是上億元,這遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于農(nóng)藥成本。我們又問:“難道那個(gè)香港老板投資上萬畝橙園,會(huì)吝惜那點(diǎn)農(nóng)藥錢?”褚時(shí)
健“嘿嘿”一笑,又說:“不是他們吝惜,是他們不懂行。他們不研究、不琢磨,把錢投下去,就指望著把事情做好。事實(shí)上,他們可能到現(xiàn)在都還沒弄明白,他們的橙樹怎么這么快就死了呢!”
這就是差距!褚時(shí)健花了12年時(shí)間,站在田間地頭,親眼看著自己的橙樹從小苗長到如今的果實(shí)累累。陪伴著這些小樹苗成長的,是會(huì)議室里越摞越高的技術(shù)書,以及書中畫得越來越密的標(biāo)注。褚時(shí)健對(duì)這門生意里里外外的理解,早已超越了大多數(shù)同行。讓褚時(shí)健
懂得如何算大賬的關(guān)鍵,是他已經(jīng)成為一個(gè)切切實(shí)實(shí)的橙子產(chǎn)業(yè)的行內(nèi)人!褚時(shí)健對(duì)此感悟至深:“不懂就要學(xué)習(xí)!認(rèn)真學(xué)!起碼要懂七八成。否則,別人匯報(bào)你都聽不懂,就會(huì)吃大虧。”褚時(shí)健認(rèn)為,企業(yè)管理,絕對(duì)不可外行領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行。
我們又問:“如果讓你現(xiàn)在回去管煙廠,你會(huì)不會(huì)比過去管得更好?”
褚時(shí)健說:“如果倒退20年,我能把煙廠管理得更好。因?yàn)樵诜N植冰糖橙的過程中,我又學(xué)會(huì)了很多種植管理方面的知識(shí),這些或許也能用于煙草的種植管理。”