林肯在伊利諾州第八司法區(qū)所結(jié)識(shí)的那些農(nóng)夫、商人、律師及訴訟當(dāng)事人，都沒(méi)有 特殊或神奇的語(yǔ)言才能，但林肯并未把他的時(shí)間全部浪費(fèi)在這里。他可以把柏恩斯、拜 倫、布朗寧的詩(shī)集整本背誦出來(lái)，還曾寫過(guò)一篇評(píng)論柏恩斯的演講稿。他在辦公室放了 一本拜倫的詩(shī)集，另外，又準(zhǔn)備了一本放在家里。辦公室的那一本，由于經(jīng)常翻閱，只 要一拿起來(lái)，就會(huì)自動(dòng)攤開(kāi)在《唐璜》那一頁(yè)。當(dāng)他進(jìn)入白宮之后，內(nèi)戰(zhàn)的悲劇負(fù)擔(dān)消 磨了他的精力，在他的臉上刻下深深的皺紋，但他仍然經(jīng)常抽空拿本英國(guó)詩(shī)人胡德的詩(shī) 集躺在床上翻閱。有時(shí)候他在深夜醒來(lái)，隨手翻開(kāi)這本詩(shī)集，會(huì)湊巧看到他有特別啟示 或令他感到高興的一些詩(shī)，這時(shí)他會(huì)立刻起床，身上僅穿著睡衣，腳穿拖鞋，悄悄找到 他的秘書，然后把一首又一首的詩(shī)念給他的秘書聽(tīng)。他在白宮時(shí)，也會(huì)抽空復(fù)習(xí)他早已 看熟的莎士比亞名著，也會(huì)批評(píng)一些演員對(duì)莎劇的念法，提出他自己獨(dú)特的見(jiàn)解。

　　林肯熱愛(ài)詩(shī)句，他不僅在私底下背誦及朗誦，也公開(kāi)背誦及朗誦，甚至還試著去寫 詩(shī)。他曾在他妹妹的婚禮上朗誦他自己的一首長(zhǎng)詩(shī)。在中年時(shí)期，他把自己的作品寫滿 了整本筆記簿，但他對(duì)這些創(chuàng)作沒(méi)有信心，他甚至不曾允許最好的朋友去翻閱。

　　羅賓森在他的著作《林肯的文學(xué)修養(yǎng)》一書中寫道：“這位自修成功的人物，用真 正的文化素材把他的思想包扎起來(lái)，可以稱之為天才或才子。他的成就過(guò)程，和艾默頓 教授描述文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)者之一的伊拉斯莫斯的教育情形一樣，他已離開(kāi)學(xué)校，但他 以唯一的一種教育方法來(lái)教育自己，并獲得成功，這個(gè)方法就是永不停止地研究與練 習(xí)。”

　　林肯這位舉止笨拙的拓荒者，年輕時(shí)候經(jīng)常在印第安納州鴿子河的農(nóng)場(chǎng)里干活，賺 取一天三角一分錢的微薄工資，但后來(lái)，卻在蓋茨堡發(fā)表他人類有史以來(lái)最精彩的一篇 演說(shuō)。曾有十七萬(wàn)大軍在蓋茨堡進(jìn)行大戰(zhàn)。七千人在當(dāng)?shù)仃囃?。著名演說(shuō)家索姆奈在林 肯死后曾說(shuō)，當(dāng)這次戰(zhàn)斗的記憶自人們腦中消失之后，林肯的演說(shuō)仍然活生生地深印在 人們腦海中，而且如果這次戰(zhàn)斗再度被人們記起來(lái)，最主要的原因還是人們想到了林肯 的這次演說(shuō)。

　　著名政治家艾維萊特在蓋茨堡一口氣演講了兩個(gè)小時(shí)，他所說(shuō)的話早已被遺忘。林 肯的演說(shuō)卻不到兩分鐘，有位攝影師企圖拍下他發(fā)表演說(shuō)時(shí)的照片，但在這位攝影師架 起他那架原始型的照相機(jī)和對(duì)準(zhǔn)焦距之前，林肯已經(jīng)結(jié)束了演說(shuō)。

　　林肯的蓋茨堡演說(shuō)全文被刻印在一塊不會(huì)腐爛的銅板上，陳列于牛津大學(xué)的圖書館， 作為英語(yǔ)文字的典范。研習(xí)演說(shuō)的每一位學(xué)生，都應(yīng)該把它背下來(lái)：

　　八十七年以前，我們的祖先在這塊大陸上創(chuàng)立了一個(gè)新的國(guó)家，孕育于自由，并且 獻(xiàn)身給一種理論，就是所有人類生下來(lái)都是平等的?，F(xiàn)在，我們正從事一次偉大的內(nèi)戰(zhàn)。 我們?cè)谠囼?yàn)，究竟這一個(gè)國(guó)家，或任何一個(gè)有這種主張和這種信仰的國(guó)家是否能長(zhǎng)久存 在。我們?cè)谀菆?chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的一個(gè)偉大的戰(zhàn)場(chǎng)上集會(huì)。我們來(lái)此奉獻(xiàn)那個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上的一部分土地， 作為那些在此地為那個(gè)國(guó)家的生存而犧牲了自己生命的人永久眠息之所。我們這樣作， 十分地適切和正當(dāng)?？墒牵瑥膹V泛的一方面來(lái)說(shuō)，我們不能奉獻(xiàn)這片土地，因?yàn)槟菢游?們不能使之神圣，不能使之尊嚴(yán)。那些在這里奮斗的勇敢的人們，活著的和死去的，已 經(jīng)使得這塊土地神圣，遠(yuǎn)非我們的能力所能增減。世界上的人們不大會(huì)注意，更不會(huì)長(zhǎng) 久記得我們?cè)诖说厮f(shuō)的話。然而，他們將永遠(yuǎn)不能忘記這些人在這里所做的事。相反 的，我們活著的人應(yīng)該獻(xiàn)身于在此作戰(zhàn)的人們?cè)绱擞⑽涞耐七M(jìn)而尚未完成的工作，由 于他們的光榮犧牲，我們更堅(jiān)定地致力于完成他們?cè)鵀橹瞰I(xiàn)全部的那一事業(yè)。

　　我們?cè)诖藞?jiān)決地表示，要使他們不致白白地死去，要使這個(gè)國(guó)家在上帝庇佑之下， 得到自由的新生，要使那民有、民治、民享的政府不致從地球上消滅。

　　一般認(rèn)為，這篇演說(shuō)稿結(jié)尾的那個(gè)不朽的句子是林肯創(chuàng)造出來(lái)的，但是，真是他想 出來(lái)的嗎?林肯的律師伙伴賀恩登在蓋茨堡演說(shuō)的幾年前，曾送了一本巴克爾的演說(shuō)全 集給林肯。林肯讀完了全書，并且記下書中的這句話：“民主就是直接自治，由全民治 理，屬于全體人民，由全體人民分享。”

　　而巴克爾的這句話可能借自韋伯斯，因?yàn)轫f伯斯在一封寫給海尼的復(fù)函中說(shuō)：“民 主政府是為人民而設(shè)立的，由人民組成的，對(duì)人民負(fù)有責(zé)任。”韋伯斯則可能借自門羅 總統(tǒng)。門羅總統(tǒng)在幾十年前發(fā)表過(guò)相同的看法。而門羅總統(tǒng)又該感謝誰(shuí)呢?

　　在門羅出生的五百年前，英國(guó)宗教改革家威克利夫在圣經(jīng)的英譯本前文中說(shuō)：這本 圣經(jīng)是為民有、民治、民享的政府而翻譯的。遠(yuǎn)在威克利夫之前，在耶穌基督誕生的四 百多年前，克萊翁在向古雅典市民發(fā)表演說(shuō)時(shí)，也曾談及一位統(tǒng)治者應(yīng)為“民有、民治 及民享”。而克萊翁究竟是從哪位祖先那兒獲得這個(gè)觀念的，那已是不能考證的古老往 事了。

　　在演講方面，讀書是成功的秘訣。想要增加及擴(kuò)大文字儲(chǔ)存量的人，必須經(jīng)常讓自 己的頭腦受文學(xué)的洗禮。約翰·布萊特說(shuō)：“我到圖書館時(shí)，只會(huì)感到一陣悲哀：生命 太短暫了，我根本不可能充分享受呈現(xiàn)在我面前的豐盛美餐。”布萊特十五歲時(shí)離開(kāi)學(xué) 校，到一家棉花工廠工作，從此再也沒(méi)有機(jī)會(huì)上學(xué)校。然而，他卻成為他那個(gè)時(shí)代最光 輝燦爛的一名演說(shuō)家，以善于運(yùn)用英語(yǔ)文字而享有盛名。他閱讀、研究、作筆記及背下 各著名詩(shī)人的漫長(zhǎng)詩(shī)篇，如拜倫、密爾頓、華茲華斯、惠特爾、莎士比亞、雪萊等。他 每隔一段時(shí)間都要把《失樂(lè)園》從頭到尾看一遍，以增加他的詞匯及文學(xué)資料。

　　英國(guó)演說(shuō)家?？怂菇?jīng)常高聲朗讀莎士比亞的作品，以改進(jìn)他的風(fēng)格。格雷史東把自 己的書房稱為“和平廟堂”，里面有一萬(wàn)五千冊(cè)藏書。他自己承認(rèn)，他因?yàn)殚喿x奧古斯 丁、巴特勒主教、但丁、亞里士多德和荷馬等人的作品而獲益菲淺，荷馬的希臘史詩(shī) 《伊里亞特》和《奧德賽》使他大為著迷。他寫了六本書評(píng)論荷馬的史詩(shī)和他的時(shí)代背 景。

　　英國(guó)政治家及演說(shuō)家庇特年輕的時(shí)候，經(jīng)常閱讀一頁(yè)或二頁(yè)的希臘或拉丁文作品， 然后把這些段落翻譯成英文。他每天這樣作，持續(xù)十年之久，結(jié)果，他獲得了一項(xiàng)無(wú)人 能比的能力：在不需預(yù)作思考的情況下，就能把他的思想表達(dá)成最精簡(jiǎn)最佳排列的話語(yǔ)。

　　古希臘演說(shuō)家及政治家狄摩西尼斯親自抄寫了歷史學(xué)家修西底德的歷史著作八次之 多，希望能因此學(xué)會(huì)這位歷史學(xué)家那種華麗高貴而又感人的措辭。結(jié)果呢?兩千年以后， 威爾遜總統(tǒng)為了改良自己的演說(shuō)風(fēng)格，特別去研究狄摩西尼斯的作品。英國(guó)演說(shuō)家阿斯 奎斯發(fā)現(xiàn)，閱讀大哲學(xué)家伯克來(lái)主教的著作，是對(duì)他自己最好的訓(xùn)練。