人教版六年級(jí)散文：青山不老

　　窗外是參天的楊柳。院子在山溝里，山上全是樹。我們盤腿坐在土炕(kàng)上，就像坐在船上，四周全是綠色的波浪，風(fēng)一吹，樹梢卷過濤聲，葉間閃著粼粼的波光。

　　我知道這條山溝所處的大環(huán)境。這是中國(guó)的晉西北，是西伯利亞大風(fēng)常來肆虐(nüè)的地方，是干旱、霜凍、沙塵暴等與生命作對(duì)的怪物盤踞(jù)之地。過去，這里風(fēng)吹沙起，能一直埋到城頭。縣志載：“風(fēng)大作時(shí)，能逆吹牛馬使倒行，或擎之高二三丈②而墜。”③就在如此險(xiǎn)惡的地方，我對(duì)面這個(gè)手端一桿旱煙袋的瘦小老頭，竟創(chuàng)造了這塊綠洲。

　　我還知道這個(gè)院子里的小環(huán)境。一排三間房，就剩下老者一人。老人每天早晨抓把柴煮飯，帶上干糧扛上鐵鍬進(jìn)溝上山;晚上回來，吃過飯，抽袋煙睡覺。65歲那年，他組織了七位老漢開始治理這條溝，現(xiàn)在已有五人離世。他可敬的老伴，與他風(fēng)雨同舟一生;一天他栽樹回來時(shí)，發(fā)現(xiàn)她已靜靜地躺在炕上過世了。他已經(jīng)81歲，知道終有一天自已也會(huì)爬不起來。他唯一的女兒三番五次地從城里回來，接他去享清福，他不走。他覺得種樹是命運(yùn)的選擇，屋后的青山就是生命的歸宿。

　　他敲著旱煙鍋不緊不慢地說著，村干部在旁邊恭敬地補(bǔ)充著……15年啊，綠化了8條溝，造了7條防風(fēng)林帶，3700畝林網(wǎng)，這是多么了不起的奇跡。去年冬天，他用林業(yè)收入資助每戶村民買了一臺(tái)電視機(jī)——他還有宏偉設(shè)想，還要栽樹，直到自己爬不起來為止。

　　在屋里說完話，老人陪我們到溝里去看樹。楊樹、柳樹，如臂如股，勁挺在山洼山腰?？床灰娝鼈兊母?，山洪涌下的泥埋住了樹的下半截，樹卻勇敢地頂住了它的兇猛。這山已失去了原來的坡形，依著一層層的樹形成一層層的梯。老人說：“這樹下的淤(yū)泥有兩米厚，都是好土啊。”是的，保住了這黃土，我們才有這綠樹;有了這綠樹，我們才守住了這片土。

　　看完樹，我們?cè)诖蹇诘绖e。老人拄著拐杖，慢慢邁進(jìn)他那個(gè)綠風(fēng)蕩漾的小院。我不禁鼻子一酸——也許老人進(jìn)去后就再也出不來了。作為一個(gè)山野老農(nóng)，他就這樣來實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。他已經(jīng)將自已的生命轉(zhuǎn)化為另一種東西。他是真正與山川共存、與日月同輝了。

　　這位普通老人讓我領(lǐng)悟到：青山是不會(huì)老的。

　　人教版六年級(jí)散文：老人與海鷗

　　那是一個(gè)普通的冬日。我和朋友相約來到翠湖時(shí)，海鷗正飛得熱鬧。

　　在喂海鷗的人群中很容易認(rèn)出那位老人。他背已經(jīng)駝了，穿一身褪(tuì)色的過時(shí)布衣，背一個(gè)褪色的藍(lán)布包，連裝鳥食的大塑料袋也用得褪了色。朋友告訴我，這位老人每天步行二十余里，從城郊趕到翠湖，只為了給海鷗送餐，跟海鷗相伴。

　　人少的地方，是他喂海鷗的領(lǐng)地。老人把餅干丁很小心地放在湖邊的圍欄上，退開一步，撮(cuō)起嘴向鷗群呼喚。立刻便有一群海鷗應(yīng)聲而來，幾下就掃得干干凈凈。老人順著欄桿邊走邊放，海鷗依他的節(jié)奏起起落落，排成一片翻飛的白色，飛成一篇有聲有色的樂譜。

　　在海鷗的鳴叫聲里，老人抑揚(yáng)頓挫地唱著什么。側(cè)耳細(xì)聽，原來是親昵(nì)得變了調(diào)的地方話──“獨(dú)腳”“灰頭”“紅嘴”“老沙”“公主”……

　　“您給海鷗取了名?”我忍不住問。

　　老人回頭看了我一眼，依然俯身向著海鷗：“當(dāng)然，哪個(gè)都有個(gè)名兒。”

　　“您認(rèn)得出它們?”相同的白色翅膀在陽(yáng)光下飛快閃過，我懷疑老人能否看得清。

　　“你看你看!那個(gè)腳上有環(huán)的是老沙!”老人得意地指給我看，他忽然對(duì)著水面大喊了一聲：“獨(dú)腳!老沙!起來一下!”

　　水面上應(yīng)聲躍起兩只海鷗，向老人飛來。一只海鷗腳上果然閃著金屬的光，另一只飛過來在老人手上啄食。它只有一只腳，停落時(shí)不得不扇動(dòng)翅膀保持平衡。看來它就是獨(dú)腳，老人邊給它喂食邊對(duì)它親昵地說著話。

　　談起海鷗，老人的眼睛立刻生動(dòng)起來。

　　“海鷗最重情義，心細(xì)著呢。前年有一只海鷗，飛離昆明前一天，連連在我帽子上歇落了五次，我以為它是跟我鬧著玩，后來才曉得它是跟我告別。它去年沒有來，今年也沒有來……海鷗是吉祥鳥、幸福鳥!古人說‘白鷗飛處帶詩(shī)來’，十多年前，海鷗一來，我就知道咱們的福氣來了。你看它們那小模樣!嘖(zé)嘖……”海鷗聽見老人喚，馬上飛了過來，把他團(tuán)團(tuán)圍住，引得路人都駐足觀看。

　　太陽(yáng)偏西，老人的塑料袋空了。“時(shí)候不早了，再過一會(huì)兒它們就要回去啦。聽說它們歇在滇(diān)池里，可惜我去不了。”老人望著高空盤旋的鷗群，眼睛里帶著企盼。

　　朋友告訴我，十多年了，一到冬天，老人每天必來，和海鷗就像親人一樣。

　　沒想到十多天后，忽然有人告訴我們：老人去世了。

　　聽到這個(gè)消息，我們仿佛又看見老人和海鷗在翠湖邊相依相隨……我們把老人最后一次喂海鷗的照片放大，帶到了翠湖邊。意想不到的事情發(fā)生了──一群海鷗突然飛來，圍著老人的遺像翻飛盤旋，連聲鳴叫，叫聲和姿勢(shì)與平時(shí)大不一樣，像是發(fā)生了什么大事。我們非常驚異，急忙從老人的照片旁退開，為海鷗們讓出了一片空地。

　　海鷗們急速扇動(dòng)翅膀，輪流飛到老人遺像前的空中，像是前來瞻仰遺容的親屬。照片上的老人默默地注視著周圍盤旋翻飛的海鷗們，注視著與他相伴了多少個(gè)冬天的“兒女”們……過了一會(huì)兒，海鷗紛紛落地，竟在老人遺像前后站成了兩行。它們肅立不動(dòng)，像是為老人守靈的白翼天使。

　　當(dāng)我們不得不去收起遺像的時(shí)候，海鷗們像炸了營(yíng)似的朝遺像撲過來。它們大聲鳴叫著，翅膀撲得那樣近，我們好不容易才從這片飛動(dòng)的白色旋(xuán)渦(wō)中脫出身來。

　　……

　　在為老人舉行的葬禮上，我們抬著那幅遺像緩緩向靈堂走去。老人背著那個(gè)藍(lán)布包，撮著嘴，好像還在呼喚著海鷗們。他的心里，一定是飛翔的鷗群。