摘錄式讀書(shū)筆記+我們仨
《我們仨》是楊絳女士在92歲時(shí)所著,該書(shū)以簡(jiǎn)潔而沉重的語(yǔ)言,回憶了先后離她而去的女兒錢(qián)瑗、丈夫錢(qián)鐘書(shū),回憶一家三口那些快樂(lè)而艱難、愛(ài)與痛的日子。下面是小編整理的我們仨摘錄式讀書(shū)筆記
摘錄式讀書(shū)筆記+我們仨
我防止跌倒,一手扶住旁邊的柳樹(shù),四下里觀看,一面低聲說(shuō):“圓圓,阿圓,你走好,帶著爸爸媽媽的祝?;厝ァ?rdquo;我心上蓋滿了一只一只飽含熱淚的眼睛,這時(shí)一齊流下淚來(lái)。
我的手撐在樹(shù)上,我的頭枕在手上,胸中的熱淚直往上湧直涌到喉頭。我使勁咽住,但是我使的勁太大,滿腔熱淚把胸口掙裂了。只聽(tīng)的辟嗒一聲,地下石片上掉落下一攤血肉模糊的東西。迎面的寒風(fēng),直往我胸口的窟窿里灌。我痛不可忍,忙蹲下把那血肉模糊的東西揉成一團(tuán)往胸口里塞;幸虧血很多,把渣滓污物都洗干凈了。我一手抓緊裂口,另一手壓在上面護(hù)著,覺(jué)得惡心頭暈,生怕倒在驛道上,踉踉蹌蹌,奔回客棧,跨進(jìn)門(mén),店家政要上閂。
我睜眼身在客棧。我的心已結(jié)成了一個(gè)疙疙瘩瘩的硬塊,居然還能按規(guī)律勻勻地跳動(dòng)。每跳一跳,就牽扯著肚腸一起痛。阿圓已經(jīng)不在了,我變了夢(mèng)也無(wú)從找到她;我也疲勞得無(wú)力變夢(mèng)了。
鍾書(shū)凄然看著我說(shuō):“我知道她是不放心。她記掛著爸爸,放不下媽媽。我看她就是不放心,她直在抱歉。”
老人的眼睛是干枯的,只會(huì)心上流淚。鍾書(shū)眼里是灼熱的痛和苦,他黯然看著我,我知道他心上也在流淚。我自以為已經(jīng)結(jié)成硬塊的心,又張開(kāi)幾只眼睛。潸潸流淚,把胸中那個(gè)疙疙瘩瘩的硬塊濕潤(rùn)得軟和了些,也光滑了些。
晨光熹微,背后遠(yuǎn)處太陽(yáng)又出來(lái)了。我站在亂石頂上,前面是煙霧蒙蒙的一片云海。隔岸的山,比我這邊還要高。被兩山鎖住的一道河流,從兩山之間瀉出,像瀑布,發(fā)出嘩嘩水聲。
我眼看著一葉小舟隨著瀑布沖瀉出來(lái),一道光似的沖入茫茫云海,變成了一個(gè)小點(diǎn);看著看著,那笑點(diǎn)也不見(jiàn)了。
但是我只變成了一片黃葉,風(fēng)一吹,就從亂石間飄落下去。我好勞累地爬上山頭,卻給一下子掃落在古驛道上,一路上拍打著驛道往回掃去。我撫摸著一步步走過(guò)的驛道。一路上都是離情。
牛津人情味重,郵差半路上遇到我們,就把我們的家信交給我們。小孩子就在旁等著,很客氣地向我們討中國(guó)郵票。高大的警察,帶著白手套,傍晚慢吞吞地一路走,一路把一家家的大門(mén)推推,看是否關(guān)好;確有人沒(méi)關(guān)好門(mén)的,警察會(huì)客氣地警告。我們回到老金家寓所,就拉上窗簾,相對(duì)讀書(shū)。
我們?nèi)缫优?,不是無(wú)路可走??墒且粋€(gè)人在緊要關(guān)頭,決定他何走何從的,也許總是他最基本的感情。我們從來(lái)不唱愛(ài)國(guó)調(diào)。非但不唱,還不愛(ài)聽(tīng)。但我們不愿逃跑,只是不愿去父母之邦,撇不開(kāi)自家人。我國(guó)是國(guó)恥重重的弱國(guó),跑出去仰人鼻息,做二等公民,我們不愿意。我們是文化人,愛(ài)祖國(guó)的文化,愛(ài)祖國(guó)的文字,愛(ài)祖國(guó)的語(yǔ)言。一句話,我們是倔強(qiáng)的中國(guó)老百姓,不愿做外國(guó)人。我們并不敢為自己樂(lè)觀,可是我們安靜地留在上海,等待解放。
人世間不會(huì)有小說(shuō)或童話故事那樣的結(jié)局:“從此,他們永遠(yuǎn)快快活活地一起過(guò)日子。”
人間沒(méi)有單純的快樂(lè)??鞓?lè)總夾雜著煩惱和憂慮。
人間也沒(méi)有永遠(yuǎn)。我們一生坎坷,暮年才有了一個(gè)可以安頓的居處。但老病相催,我們?cè)谌松缆飞弦炎叩奖M頭了。
一九九七年早春,阿瑗去世。一九九八年歲末,鍾書(shū)去世。我們?nèi)司痛耸⒘?。就這么輕易地失散了。“世間好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆。”現(xiàn)在,只剩下了我一人。
我消醒地看到以前當(dāng)作“我們家”的寓所,只是旅途上的客棧而已。家在哪里,我不知道。我還在尋覓歸途。
我們沒(méi)個(gè)坐處,只好盤(pán)膝坐在地下。他從被子側(cè)邊伸出半只手,動(dòng)著指頭,讓我們握握。阿圓坐在床尾抱著他的腳,他還故意把腳動(dòng)動(dòng)。我們?nèi)擞窒嗑哿?。不用說(shuō)話,都覺(jué)得心上舒坦。雖然是古驛道上,這也是全家團(tuán)聚。
我疑疑惑惑地在古驛道上一腳一腳走。柳樹(shù)一年四季變化最勤。秋風(fēng)剛一吹,柳葉就開(kāi)始黃落,隨著一陣一陣風(fēng),落下一批又一批葉子,冬天都變成光禿禿的寒柳。春風(fēng)還沒(méi)有吹,柳條上開(kāi)始發(fā)芽,遠(yuǎn)看著已有綠意;柳樹(shù)在春風(fēng)里,就飄蕩著嫩綠的長(zhǎng)條。然后蒙蒙飛絮,又變成了光禿禿的寒柳。我在古驛道上,一腳一腳的,走了一年多。
她鮮花般的笑容還在我眼前,她溫軟親熱的一聲聲“娘”還在我耳邊,但是,就在光天化日之下,一晃眼她沒(méi)有了。就在這一瞬間,我也完全省悟了。