讀小詩《從前慢》有感:感情是時間的灰
編者按:感情是什么,讀了小詩《從前慢》,我忽然感覺,感情就時間的灰。
這幾年,文藝青年和偽文藝青年們都喜歡上了木心,尤其是他的那首小詩《從前慢》
記得早先少年時
大家誠誠懇懇
說一句是一句
清早上火車站
長街黑暗無行人
賣豆?jié){的小店冒著熱氣
從前的日色變得慢
車,馬,郵件都慢
一生只夠愛一個人
從前的鎖也好看
鑰匙精美有樣子
你鎖了 人家就懂了
的確,詩歌挺有韻味,講述的也是現(xiàn)代人快節(jié)奏生活當(dāng)中的切身感受,因此特別容易引起人們的共鳴。其實(shí),木心先生的這些感悟也是植根于中國傳統(tǒng)文化的,尤其是美妙的唐詩宋詞。很多作品,其實(shí)表達(dá)的不過是情感與時間的關(guān)系,某種程度上,感情是時間的產(chǎn)物,是時間的灰。
小詩里最有名,最多被引用的是這么幾句
從前的日色變得慢
車,馬,郵件都慢
一生只夠愛一個人
這是古典時期的愛情。因?yàn)榫嚯x,見面、寫信都需要很長的時間,正是在這時間的流動中,感情的波浪才起伏不止。想念一個遠(yuǎn)方的人,你給他寫信,一頁紙,甚至好幾頁,每一句話甚至每一個詞都曾讓你思索斟酌一陣子;寫完之后,你會再讀一遍,生怕哪句話說得不合適,也有可能不敢立刻寄出去,放在抽屜里好幾天。
某天,終于鼓起勇氣,貼上郵票,塞進(jìn)郵筒,從此開始了漫長的期待、幻想、擔(dān)憂甚至痛苦。
你會計(jì)算,哪一天他應(yīng)該收到信了,哪一天他會寫回信,哪一天可以收到回信,從那天起,你可能一天要開五次信箱;你會想象,想象他收到信的樣子,他讀信的樣子,他讀到最關(guān)鍵那幾句話時欣然或者嘲笑的樣子……一個又一個的畫面不停重播,這段過程會把你一瞬的激情拉長、加深,顛過來翻過去地折騰。
如今的人們,再也不需要漫長的等待,不會有如此的折騰,當(dāng)然也少了許多的幻想。一個電話、一條信息,瞬間就能得到回復(fù),甜蜜或者失望,總是一下子就來,一下子就走。沒有了時間的延續(xù),再強(qiáng)烈的激情也會瞬間冰凍。
所謂的激情,一見鐘情,能讓人瞬間燃燒,然而它們更多的是出于本能;火焰熄滅之后,剩下的灰,才是真正永恒的感情。
想起李商隱那首著名的《夜雨寄北》
君問歸期未有期,
巴山夜雨漲秋池。
何當(dāng)共剪西窗燭,
卻話巴山夜雨時。
短短四句話,曲曲折折地穿過了三個不同的空間,綿延了四段交替的時間,淡淡的文字就像簡單的鏡頭緩慢地更替,期盼和擔(dān)憂,思念與無奈,甜蜜與向往,回憶與感傷,各種情感紛至沓來,濃縮成深深的愛。
友情亦如此。
想約朋友吃個飯,白居易寫了個短函
綠蟻新醅酒,
紅泥小火爐。
晚來天欲雪,
能飲一杯無?
派個人送過去,接下來就是滿滿的期待。
我們是這樣的,微信上發(fā)一個信息,或者直接打個電話,
“大排檔擼串,快來!”
“馬上到”
作者:陳浩
公眾號:教書匠陳浩
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!